中國作家協(xié)會主管

沈從文參與編輯的《中學(xué)音樂教材》封面

沈從文《邊城》故事被改編的劇作歌曲為張定和所作

知道作家沈從文一生喜歡音樂，尤其愛好貝多芬的音樂作品，就連沈先生去世時，也不放哀樂，而是播放他生前喜歡的貝多芬“悲愴”奏鳴曲。

近期在書店無意中發(fā)現(xiàn)了一本《中學(xué)音樂教材》，主編人中就有沈從文的名字。這是一本出版于1946年8月的音樂教材。抗戰(zhàn)勝利之后，當時在上海的音樂教育協(xié)進會組織出版了這套（三本）教材。分為上中下冊，在上冊的《代序》中這樣寫道：中學(xué)音樂教材，今年頗罕新刊，而戰(zhàn)前出版者多不合部頒新課程標準。音樂教材協(xié)進會諸君，致力音樂教育有年，所編音樂教材，屢經(jīng)實驗增訂，稿凡數(shù)易。近應(yīng)各校音樂教員之請，將該項教材付印，內(nèi)容冶樂理、唱歌、欣賞于一爐，自世界名家作品中，精選深入淺出而適合學(xué)生程度之歌曲，配以新詞，不特音階、調(diào)號、節(jié)奏、音域均由簡而繁，循序漸進，且作家以年代編次，使學(xué)生對音樂史之嬗變，有初步之認識；欣賞材料，均與歌曲有密切聯(lián)系，并附插圖多幅，使學(xué)生對純正音樂發(fā)生興趣，并有正確之了解；樂理部分，則以簡潔有力之筆法，使學(xué)生易于入門，洵屬良善完備之音樂教本，始于初高中各級學(xué)生音樂教材之用。同人等關(guān)懷樂教，欣聞該書刊行問世，樂為推薦各校音樂教師諸君之前，此啟。

這篇序言的署名人除了沈從文外，還有名家黃炎培、馬思聰、趙景深、張定和等人。張定和則為沈從文的妻弟，是中國著名音樂家，作曲作品無數(shù)。曾執(zhí)教于四川江安國立戲劇專科學(xué)校，歷任中央戲劇學(xué)院教師、中央戲劇學(xué)院藝術(shù)研究室研究員、中央實驗歌劇院作曲、中國歌劇舞劇院創(chuàng)作員、指揮等職。

根據(jù)此書編輯例言可知，這套教材在1940年就開始著手準備，當時所選音樂有幾個原則，譬如樂理、唱歌欣賞并重；歌曲須有優(yōu)美的旋律，適當?shù)囊粲蚝屯暾慕Y(jié)構(gòu)；歌詞須有文學(xué)的價值，且不管是古人詩詞還是現(xiàn)代作詞，詞意須與曲趣協(xié)調(diào)；歌曲的排列，須依音階、調(diào)號、節(jié)奏、音程、音域的難易，由簡而繁，并于作者的年代，循序漸進；欣賞材料須與歌曲取得密切聯(lián)系，使學(xué)生對于音樂的形式和創(chuàng)作者風(fēng)格有所了解。

此書稿編成后先在一些中學(xué)進行實驗使用，屢次修訂，正當付印時，發(fā)生了太平洋戰(zhàn)爭，由此中斷。在抗戰(zhàn)之后，應(yīng)各中學(xué)教員之請，再度修訂，正式出版。本書三冊，每冊供一學(xué)年使用，初高中通用。

從所選的音樂作品中可見，有英國、俄羅斯、意大利、德國、美國、蘇格蘭等地的民歌、名曲，也包括中國的古詩詞，如《詩經(jīng)》中的《采蓮》、漢武帝的《秋風(fēng)辭》、李白的《長門怨》、韓愈的《履霜草》、陶淵明的《歸鳥》、王建的《從軍行》、范仲淹的《秋日懷舊》、姜夔的《夢》、溫庭筠的《更漏子》等，也有近現(xiàn)代許地山的《礦工》，近代人所做《大哉中華》，以及蘇曼殊的譯作《別雅典女郎》。可謂選材豐富，涉及面極廣。

同時，這套教材還注重圖文并茂，文學(xué)性很強。譬如其中有每個音樂家的銅版畫插圖和個人介紹，甚至還有音樂家曾用過的樂器照片。如德國音樂家巴赫的圖文介紹，巴赫曾用過的鋼琴和巴赫博物館陳列照片。還有音樂家海頓、莫扎特、貝多芬、舒曼、舒伯特、門德爾松、索班、勃拉姆斯等。以及一些重要樂曲、歌劇公開演出時的場景照片等。對于這些音樂家的描述語言也頗具文學(xué)性，從他們出身、人生轉(zhuǎn)折，以及受到的特殊教育，以及對于音樂風(fēng)格的不懈追求，都是可讀性很強的文字。

這套音樂教材中還對一些音樂名詞進行了詳盡解釋，如《民歌與藝術(shù)歌》、《聲樂》、《器樂》、《絕對音樂與標題音樂》等進行了較好的知識普及。該教材從1946年正式出版后，又經(jīng)歷了五次修訂出版，直到1947年9月還在做最后修訂出版，可見編輯的認真，以及學(xué)校的認可。

從時間點來看，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，沈從文從北京輾轉(zhuǎn)到了昆明，先是與楊振聲編選中小學(xué)國文教科書。1938年11月，任西南聯(lián)大中文系教授。1940年時期，沈從文仍在昆明執(zhí)教，而張定和則在四川藝術(shù)學(xué)校擔(dān)任音樂教師，并創(chuàng)作了一些抗戰(zhàn)歌曲。此書正式出版時，張定和在上海舉辦了個人音樂作品演奏會，沈從文則為其寫過一篇《定和是個音樂迷》發(fā)表在《大公報》專刊上。

1940年，沈從文在昆明創(chuàng)作的散文集《燭虛》（于1941年在上海出版）中，可以讀到不少與音樂相關(guān)的文字，能看出沈從文在那一時期就與音樂發(fā)生了極大的關(guān)聯(lián)。根據(jù)沈從文長公子龍朱先生的回憶，父親在昆明時常常聽交響樂，從收音機里聽，好像是他寫作之余的一種休息方式。也可以想見那時他對于各國音樂已經(jīng)有所了解，并在參與編音樂教材時，有了更加深入的理解。

到了二十世紀50年代，沈從文采取分期付款買了一臺唱片機，聽世界古典音樂。沈龍朱先生說：“爸爸并不會成套地給你說音樂反映了什么問題，他說不出來。他覺得好，就是好。爸爸會在唱片當中的紙片上面用毛筆寫上字。英文他看不懂，告訴他是莫扎特的第二協(xié)奏曲，他就用中文寫上：‘莫扎特協(xié)奏曲，好！’打一個驚嘆號。他認為好的，他會在上頭寫一點字，反復(fù)聽。”

沈從文在歷史博物館工作時，徐城北曾頻繁前去沈家拜師學(xué)藝，徐城北記憶中的沈從文就很喜歡交響樂，城北先生曾在《心中繁星無物能消磨》文中寫道，沈從文家中狹小，家具老式而且殘破，“成鮮明對照的，是一部簇新的外國留聲機，擺在矮小的茶幾上，每每與客談話，他都要打開留聲機，放起外國古典音樂。沈操著濃重的湘西口音，說話聲音很輕，再加上外國音樂的忽高忽低，驟緊驟慢，所以來客能完全聽懂的人并不多。沈也怪，他似乎并不要求對方完全聽懂，他只是如淙淙流水不停地講，不時伴以含意豐富而神秘的微笑。所放的古典音樂大約是他聽熟的。他談話的節(jié)奏通常也與音樂的起伏相應(yīng)和。每到一個樂段結(jié)束，沈的談話隨之告一段落。他的‘收式’十分特別——總是揚起右手，掌心向上，五指岔開，水平地旋轉(zhuǎn)一下手掌。再‘豐富而神秘’地笑笑，于是音樂與談話一并停歇。”

沈從文出生于湘西鳳凰，那里也是山歌的故鄉(xiāng)，他從娘胎里就在聽山歌。因此當他最后一次回鄉(xiāng)時，當?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)還安排他聽最原始的山歌，聽得他老淚縱橫。多少作品里，都被他賦予了家鄉(xiāng)山歌的韻味和韻律。

有段時間，沈從文極其消極，乃至情緒陷入混亂，但是最終卻在音樂里漸漸恢復(fù)了平靜。沈家二公子虎雛在《團聚》中寫道：“（沈從文）晚上還是不斷地寫，寫寫又扯爛，收音機同他對面時間最久，音樂成為他主要伴侶，撫慰著他受傷的心，梳理別人難以窺見的既復(fù)雜也單純的情感。無法想象音樂對他生命復(fù)蘇，起著什么樣的作用。”

沈從文的感悟是：“一和好的音樂對面，我即得完全投降認輸。它是唯一用過程來說教，而不是以是非說教的改造人的工程師。一到音樂中我就十分善良。完全和孩子們一樣，整個變了。我似乎是從無數(shù)回?zé)o數(shù)種音樂中支持了自己，改造了自己，而又在當前從一個長長樂曲中新生了的。”

沈從文對于音樂的獨特詮釋和理解，使得他的文學(xué)可謂如虎添翼，他也曾試著對藝術(shù)教育做過各種呼吁，無奈這方面的文獻幾乎都被忽略了，其中不乏真知灼見，如他在1937年在《國聞周報》發(fā)表的《藝術(shù)教育》一文，即有一些可資參考的說法。

很多沈從文的研究學(xué)者也都會注意到沈從文與音樂的關(guān)系，就連黃永玉先生也提及：“他（沈從文）也談音樂，我懷疑這七個音符組合的常識他清不清楚，但是他理解音樂的深度，用文學(xué)的語言卻闡述得非常透徹。表叔說：‘音樂，時間和空間的關(guān)系。’他真是智者，你聽他談音樂，一套一套，和音樂一樣好聽，發(fā)人聰明。他說：‘美，不免令人心酸！’他也常常說，如果有人告訴他一些作曲的方法，一定寫得出非常好聽的音樂來。這一點，我特別相信，那是毫無疑義的。（《太陽下的風(fēng)景》）”

1972年4月7日，沈從文在給學(xué)音樂的友人竇達因（九如巷張家好友）回信時提及：“我一生最喜歡的是‘繪畫’和音樂（加上數(shù)學(xué)），以為真有意思。因為比‘文學(xué)’受的限制小，而可以充分發(fā)揮想象，充分抒情，自由解釋，不必受‘論’拘束。”

在這封信里，沈從文還談及，他受邀為音樂家楊蔭瀏創(chuàng)辦音樂研究所收集大量古代音樂舞蹈史料的情況，后來這些資料編輯成冊，并制成國禮送給友好國家。

在同年6月17日，沈從文回復(fù)竇達因的信中，對于這位熱心學(xué)習(xí)音樂藝術(shù)的后輩，表示了極大的希望，甚至不惜委婉的批評：“我說說這些，主要是覺得對你們感到奇怪，為什么學(xué)了十多年貝多芬、肖邦、莫扎特、海頓、柴可夫斯基……又已學(xué)懂作曲法，為什么不想向這些人看齊，再來想辦法超過他們？你們有的有好條件，利用中國琵琶、笛子和瑟與箏傳統(tǒng)的曲子特征，和社會新的要求好好結(jié)合起來，做成嶄新的又雄壯又秀美熱情充沛的曲子，去征服世界上的聽眾感情。把什么大師的成就取而代之！我若掌握了作曲和彈奏的基本知識，我就會這么想，而充滿信心試驗下去，什么李名強、殷承宗，統(tǒng)不在話下，可走的路還遠，可爬的山還高得多！你們學(xué)了這個十多年，想的卻只是極庸俗的個人目前出路，打算未免太小了。我擔(dān)心的不是你們能否有個人演出機會的出路，而即為此感到消沉，實擔(dān)心你們欲望太小，容易滿足，因此不會‘古為今用’，即有種種好條件，而產(chǎn)生肖邦或貝多芬，你們卻缺少應(yīng)有勇氣，來擔(dān)當這個艱巨任務(wù)，讓作曲方面，也產(chǎn)生幾個莊則棟！據(jù)我主觀設(shè)想，你們?nèi)缒苡幸蝗和瑢W(xué)，受這么一點雄心和幻想推動，去各自堅持學(xué)習(xí)下去，就一定會在以后十年，使得新中國音樂，給世界一嶄新印象，這才是接班人應(yīng)有的氣概！”以上這些話，拿來送給現(xiàn)在的音樂專業(yè)學(xué)生，恐怕也還不會過時吧。

沈從文后來還鼓勵竇達因：“若音樂作曲方面，善于‘古為今用’，我覺得從笛子、琵琶、瑟、箏的舊曲，及昆曲中許多調(diào)子，及西南民歌、西北舞曲，還有千百種可以供綜合利用，取得極大成功的。主要還是得有人充滿雄心和信心，肯從反復(fù)摸索中去取得進展。”