中國作家協會主管

每讀《漢書·揚雄傳》，常折服于揚雄波瀾不驚的人生智慧。他以玄默淡泊的態度投身于學術著述和文學創作，構筑完美自足的精神世界，在熠熠生輝的中華文明長河里留下了濃墨重彩的一筆。

時人桓譚稱譽揚雄“絕倫”都覺得還不夠凝重概括，于是又稱他是“西道孔子”外兼“東道孔子”（《新論》），意即天下人共同的“再生”孔子，從此奠定了揚雄在中國儒學史上的地位。班固同樣也很敬重揚雄，著意為他“設計”兩卷的史傳容量，悉數寫錄大賦四篇，西漢享此殊遇的文學家僅有他和司馬相如兩人，世稱“揚馬”，又坐實了揚雄一流辭賦家的文學史地位。揚雄曾游學精通老莊的嚴君平，思想底色中還透著道家的光輝，稱得上是儒道兼濟，即用道家的心態踐行儒家君子風范，清心寡欲而又學行充盈。這一切構成了中華文明精神標識層面的揚雄遺產，或曰揚雄意義。

平心而論，面對兩千多年前的賢哲揚雄，如何把握他留下的精神遺產和文化內涵，是重讀古代名家經典首先需要思考的問題。對其精神價值的提煉應當注重宏觀與微觀的辯證統一，兼融義理、考據與辭章的和合之美。在宏觀層面，提煉出“揚雄意義”的范疇，并就其內涵予以闡釋，這無疑是理解和體認中華文明特質形態的一個側面。同時也要在微觀層面意識到，“揚雄意義”的生成是諸多細節的淬煉凝結，不應忽視細節在形塑意義中所起到的獨特作用。

蘊藉平和的諷諭風格

“揚雄意義”的內涵之一，是秉持“曲終奏雅”的賦學傳統，而更趨含蓄委婉，甚至“沒”其諷諭本意。最直接的表現就是讀四篇大賦，有時竟讀不出揚雄的諷諫或勸諭“在何處”。

張震澤先生就此有精當的分析，他認為四賦“代表了自司馬相如以后的新發展，也開拓了東漢大賦寫作的新途徑”，集中表現在“建立漢大賦的一種蘊藉風格”，可以稱為“賦的蘊藉派的濫觴”（參見《揚雄集校注·前言》）?！疤N藉派濫觴”的提法，綜括出揚雄四賦的創作新境及其獨具的藝術魅力，體現了文學批評的歷史尺度與審美尺度的統一。

回到四篇大賦的文本，第一篇是創作于元延二年（前11年）正月的《甘泉賦》，時揚雄年四十三，是出川入京的第二年。該賦的創作背景，本傳有交代，稱甘泉本是秦帝離宮，奢泰浮華，漢成帝每至甘泉郊祀，又常攜趙昭儀隨駕，儀仗盛大侈靡。顯然，這都是揚雄創作該賦的諷諭對象。但如果本傳不交代，單純地讀賦作本身，很難讀出諷諭之意。比如，賦作寫郊祀場面的宏大壯觀，寫宮殿堂宇的豪華奢麗，運用頗具抒情色彩的騷體句，“靡薜荔而為席兮，折瓊枝以為芳。噏清云之流瑕兮，飲若木之露英”。多像屈原《離騷》的格調，真讀不出諷諭在哪里。特別是這四句話：“想西王母欣然而上壽兮，屏玉女而卻虙妃。玉女無所眺其清盧兮，虙妃曾不得施其蛾眉?！北緜魅绮弧疤崆啊睂懗觯啊劣衽?，卻虙妃’，以微戒齊肅之事”，能讀出該段話是在諷諭成帝專寵趙飛燕嗎？作為初入京師進呈成帝的首篇賦作，揚雄的諷諭力度實在太“柔弱”，誠如尚學峰先生所認為的：“諷諫意義也實在過于微弱，簡直令人難以看出?！?/p>

揚雄在元延二年三月又創作了《河東賦》，據本傳，成帝“眇然以思唐虞之風”，揚雄以為“臨川羨魚不如歸而結罔”，遂作該賦。篇末“既發軔于平盈兮，誰謂路遠而不能從”兩句，寫得委婉柔和，諷諭成帝不可因“路遠”而怠惰以古圣賢為榜樣，但若不是本傳有所交代，同樣讀不出。

創作于同年十二月的《羽獵賦》，諷諭的“力度”較《甘泉賦》《河東賦》有明顯的進步，篇末寫道：“罕徂離宮，而輟游觀，土事不飾，木功不彫，烝民乎農桑，勸之以弗迨”，“放雉菟，收罝罘，麋鹿芻蕘與百姓共之”，“乃祗莊雍穆之徒，立君臣之節，崇賢圣之業，未遑苑囿之麗，游獵之靡也”，勸諫成帝勿耽于游獵郊祀等浮靡之事，應勸課農桑，而且進一步提出“立君臣之節，崇賢圣之業”的主張。該賦奏進后，揚雄除為郎官，改變了待詔的身份。

元延三年，揚雄又創作了《長楊賦》，假托子墨客卿和翰林主人兩人的對話，表達勸諫成帝勿沉迷畋獵、應胸懷萬民之意。如借子墨客卿之口寫道：“蓋聞圣主之養民也，仁霑而恩洽”，接著話題一轉，稱畋獵長楊的場面乃“此天下之窮覽極觀也”，發出“豈為民乎哉”的質問。諷諭的“力度”在四篇大賦里最強，可惜借助假托者之口說出，而且篇末又借翰林主人之口，否定了這種批評：“客徒愛胡人之獲我禽獸，曾不知我亦已獲是王侯?！弊幽颓湟仓缓贸姓J“大哉體乎！允非小人之所能及也”。該賦的諷諭給人一種“虎頭蛇尾”的感覺，像是剛伸出去的“腳”，又匆忙縮了回來。

縱觀四篇大賦的諷諭功能，揚雄有直陳時弊的意愿，但總體上又是克制的，給人一種引而不發、發而又有所收的印象，可以窺探到他內心深處是謹慎持重的。揚雄的精神深處又交織著矛盾和糾結，以至于在他人生五十多歲之際反思賦的諷諫功能，提出“詩人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫”的賦學批評觀，認為賦“恐不免于勸”（《法言·吾子》），遂視己之賦作乃“童子雕蟲篆刻”“壯夫不為”。揚雄賦作諷諭追求的是雍容平和，直接導致其蘊藉風格的形成，而認定辭賦創作無法承擔起真正的諷諭功能，則是蘊藉風格在文學批評層面的延伸。

儒道兼濟的思想取向

“揚雄意義”的內涵之二，是儒道兼濟的思想取向，既非完全的儒家有為入世，也非一味的道家自然無為，而是以道家心態踐行儒家風范。

典型表現就是揚雄多次闡釋“默”和“玄”，儼然將之視為兩種哲學范疇。如《太玄經·玄摛》稱：“故玄卓然示人遠矣，曠然廓人大矣，淵然引人深矣，渺然絕人眇矣，嘿（默）而該之者玄也?！睋P雄又稱：“言不言，默而信也”（《太玄經·飾》），意即以不言為言，而達至儒家“信”的境界，不以言語為修飾則是道家的理念。此外還稱：“無喪無得，往來默默”（《太玄經·守》），“聞貞增默，識內也”（《太玄經·增》），這都是揚雄以“默”為準繩的處世之道，正如黃侃所評價的“以容默處當世”（《法言義疏后序》）。

“默”是儒家強調的道德準則之一，如《論語·述而》稱：“默而識之”，皇侃疏云“見事心識而口不言，謂之默識者也”。又《荀子·非相》稱：“言而非仁之中也，則其言不若其默也，其辨不若其吶也。”“默”應與傳統的儒家“仁義禮智信”并列。揚雄繼承了“默”之智慧，又與“玄”結合在一起，進而提出“玄默”觀。如《長楊賦》“以玄默為神”，又《解嘲》寫道：“默默者存”“自守者全”，“是故知玄知默，守道之極”。尤其是在《太玄賦》中，揚雄稱：“我異于此，執太玄兮”，他不學屈原，不做伯夷、叔齊?！靶边€是一種人生哲學。我們習慣性認為，揚雄的“玄”，繼承的是老子的思想，但若結合“玄默”來看，他的“玄”是對“默”的一種升華?！澳倍钏迹钏级隆靶毕耄瑪U展到哲學層面是兩種范疇，滲透到人生層面，則是為人處世的價值準則。

“玄”也離不開“默”?！稘h書·揚雄傳》同樣強調“默”：“為人簡易佚蕩，口吃不能劇談，默而好深湛之思，清靜亡為。”“深湛之思”也就是“玄”，實際是講“默”與“玄”的辯證關系。揚雄面對成帝郊祀甘泉，非常糾結是否勸諫，本傳說其“欲默則不能”而創作《甘泉賦》。時人以為《太玄》難懂，揚雄作《解難》寫道：“蓋胥靡為宰，寂寞為尸，大味必淡，大音必希，大語叫叫，大道低回，是以聲之眇者，不可同于眾人之耳；形之美者，不可混于世俗之目；辭之衍者，不可齊于庸人之聽?！比詮娬{以“默”（“寂寞”）為主宰，致深思而達“玄”（《太玄》）境?！督獬啊氛f，“默然獨守吾《太玄》”，以“默”支撐《太玄》的寫作，“默”與“玄”具有密不可分的關系。即便友人劉歆認為，《太玄》恐怕覆醬瓿，揚雄也只是“笑而不應”，反映的仍是“默”的精神力量。

總而言之，揚雄的辭賦創作遵循委婉、柔弱的諷諭觀，體現為蘊藉的風格特征，他在《長楊賦》里提出了“玄默”的觀念，這種蘊藉可以說就是玄默觀的一種體現。揚雄始終行走在諷諫的邊緣，他不愿將辭賦創作與諷諫靠得太近，總是保持著一種若即若離的距離感。他創作《太玄》，意在構建其哲學體系，仍強調“默”的作用，“玄”以“默”為根基。揚雄無他嗜求，“欲求文章成名于后世”，畢生都在遵循“默”之道。

揚雄為何這么執著于“默”呢？這或許與他口吃密切相關?！稘h書·揚雄傳》記載他“口吃不能劇談”，《劇秦美新》又寫道：“臣常有顛眴病，一旦先犬馬填溝壑，所懷不章，長恨黃泉”，口吃恐怕也與他長期所患的顛眴?。ㄒ环N中風類疾病）有關系?？诔允顾簧蒲哉劊熳杂X以“默”為人生追求和準則，把精力、精思和精華都萃聚在了文字上，留下了優秀的文學作品?！澳庇质顾钏?，所以揚雄篤好“玄”理，“玄”是構筑哲學思維的重要方式，留下了重要的思想著述。

（作者單位：中國社會科學院文學研究所）