中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

2022年大年初一，改編自梁曉聲獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)同名小說(shuō)的電視劇《人世間》于央視一套黃金檔、愛(ài)奇藝全網(wǎng)播出，該劇以周家一家五口人的命運(yùn)為主線，多角度、全方位、深層次地展現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)五十年的巨大變遷和百姓生活的跌宕起伏。盡管與春晚、冬奧、元宵晚會(huì)等收視大熱門(mén)正面相撞，其不疾不徐的播出節(jié)奏仍然攫取了眾多觀眾翹首以盼的心，而這其中，也包括第一次看到成片的編劇王海鸰。

“我尊敬的演員們”

《人世間》正式開(kāi)播前，王海鸰一直沒(méi)去機(jī)房看戲，“編劇是最挑剔的觀眾。好的地方可以說(shuō)，萬(wàn)一有不好的地方，你當(dāng)著人家面說(shuō)還是不說(shuō)？”截至記者發(fā)稿前，《人世間》已播出過(guò)半，王海鸰坦言自己每天都會(huì)在愛(ài)奇藝追劇，通過(guò)彈幕留意觀眾的真實(shí)反饋。在前不久更新的劇情中，周志剛退休回到光字片，在秉昆新家，多年互不通信、心生芥蒂的父子倆躺在同一張床上徹夜談心，直至矛盾爆發(fā)產(chǎn)生激烈爭(zhēng)吵的場(chǎng)面讓人潸然淚下，丁勇岱和雷佳音富有層次感的演繹征服了眾多觀眾。王海鸰在看這場(chǎng)戲時(shí)也不禁流下眼淚，“說(shuō)實(shí)話，我在寫(xiě)這場(chǎng)戲的時(shí)候并沒(méi)有流淚，但是經(jīng)過(guò)演員的二度創(chuàng)作，我流淚了。這說(shuō)明什么？說(shuō)明演員太重要了！”回想起來(lái)，劇本創(chuàng)作階段這個(gè)劇組的演員沒(méi)少“折磨”她。

王海鸰把自己的微信留給演員，年近70歲的她上午寫(xiě)劇本，下午改劇本，工作一整天晚上躺在床上，她會(huì)逐條聽(tīng)各個(gè)演員發(fā)來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)的語(yǔ)音，第二天下午再進(jìn)行集中修改。“這些演員真和我因?yàn)榻巧^勁兒，他們的意見(jiàn)百分之九十九都是對(duì)的，因?yàn)樗麄兏P(guān)注自己塑造的人物，他們對(duì)人物的認(rèn)識(shí)程度更深，而我要照顧全劇幾十個(gè)角色，難免有疏忽?！蓖鹾｛_坦言，自己在寫(xiě)作初期對(duì)郝省長(zhǎng)這一角色的書(shū)寫(xiě)就是疏忽的，而劇中飾演郝省長(zhǎng)的演員馬少驊卻對(duì)這一配角十分認(rèn)真，他不僅多次與編劇溝通自己在一位省委書(shū)記身上看到的受過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的黨員干部的應(yīng)有形象，還親自為郝省長(zhǎng)這一角色寫(xiě)了人物小傳。馬少驊在《人世間》中，沒(méi)有符號(hào)化地飾演一個(gè)省長(zhǎng)，而是將其演得活靈活現(xiàn)且不失分寸。王海鸰很受感動(dòng)，“現(xiàn)在看這部劇，演員一個(gè)是一個(gè)，甚至可以說(shuō)是在飆戲！我們就是這樣一個(gè)民主、開(kāi)放、永遠(yuǎn)把藝術(shù)和工作放在第一位的劇組?！敝毖钥煺Z(yǔ)的她表示，我更愿意喚他們?yōu)椤拔易鹁吹难輪T們”，這么說(shuō)完全是發(fā)自肺腑的。

“火燃燒一樣的明黃色”

對(duì)于王海鸰而言，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說(shuō)《人世間》的改編著實(shí)是一個(gè)挑戰(zhàn)。彼時(shí)王海鸰手上有兩個(gè)項(xiàng)目，一個(gè)是原創(chuàng)，一個(gè)是《人世間》的影視文學(xué)改編，寫(xiě)小說(shuō)出身的她起初并不想改編他人作品。“風(fēng)險(xiǎn)太大，播好了，是人家原著好，播不好，是你改編的錯(cuò)。但片方請(qǐng)我看過(guò)小說(shuō)再?zèng)Q定，我看了小說(shuō)。小說(shuō)中對(duì)東北底層工人的描寫(xiě)是我過(guò)往生活中的盲點(diǎn)。人到了這個(gè)歲數(shù)愛(ài)看很多歷史書(shū)和文學(xué)書(shū)，并將其做交叉比對(duì)，從而窺探歷史的真相究竟是什么樣。文學(xué)是見(jiàn)證生活的重要渠道，作者會(huì)在筆下將親身經(jīng)歷在不經(jīng)意間表現(xiàn)出來(lái)。我就想知道這些百姓是怎么從一窮二白一步步走過(guò)來(lái)的。”帶著這種疑惑，王海鸰決定不再瞻前顧后，豁出去試一次。

這個(gè)工作量是巨大的?！耙粋€(gè)普遍規(guī)律告訴我們，文學(xué)作品更多是作者個(gè)人對(duì)生活經(jīng)歷的思考以及私人情感的抒發(fā)，而電視劇是一種大眾藝術(shù)。越是嚴(yán)肅文學(xué)，個(gè)人化的痕跡就會(huì)越重。在做改編時(shí)，個(gè)人抒發(fā)在整體上要有體現(xiàn)，但又不能是純個(gè)人的，技術(shù)上處理起來(lái)難度較大，要解決個(gè)人抒發(fā)如何外化的問(wèn)題?！绷硗庖粋€(gè)難度在于理念的不同，“原著是為底層人說(shuō)話、吶喊，這也是小說(shuō)《人世間》打動(dòng)我的一點(diǎn)，但我想不能止步于此，我更傾向于明亮溫暖的色調(diào)，更喜歡給人以希望，但又是實(shí)實(shí)在在的?！币粋€(gè)生活兩面看，會(huì)得出不同的結(jié)論。王海鸰改編時(shí)的首要任務(wù)是調(diào)底色，“我把底色從鉛灰色調(diào)成火燃燒一樣的明黃色，這也是我喜歡的?！?/p>

電視劇《人世間》讓觀眾聽(tīng)到了文藝作品中暌違已久的精神拔節(jié)的聲音，看到了一個(gè)民族向上的精氣神兒——“身體可以疲憊、生病甚至受傷，但精神絕不可以頹唐”“好人生比好年華更重要”……似乎每個(gè)人都在凍土層下努力生長(zhǎng)，等待著各自春天的到來(lái)。王海鸰告訴記者，這與她過(guò)往的生活狀態(tài)和一貫理念有關(guān)，她有過(guò)同周秉昆一樣的絕望：“最絕望的時(shí)候，單位領(lǐng)導(dǎo)打電話告訴我團(tuán)里覺(jué)得我做不了編劇，有讓我轉(zhuǎn)業(yè)走的想法。接到電話時(shí)，8歲大的兒子正在我身后熟睡，我正在寫(xiě)話劇劇本。如果彼時(shí)我轉(zhuǎn)業(yè)了，我連北京戶(hù)口都落不下，而且我爸媽也都去世了，我回山東都不知道要住哪兒，也不知道該干什么。接完電話后我心里一沉，繼續(xù)悶頭寫(xiě)劇本，寫(xiě)完后這一稿通過(guò)了，接著又寫(xiě)了一部話劇，后來(lái)我基本把話劇界的所有大獎(jiǎng)都得了個(gè)遍?！蓖鹾｛_一貫認(rèn)為，皇帝的痛苦和乞丐的痛苦，形式雖不一樣，但程度是一樣的，甚至更深。“我曾經(jīng)和周秉昆一樣痛苦過(guò)，也曾肩負(fù)著另一條生命的命運(yùn)。但那時(shí)我只能放下電話接著寫(xiě)，想什么都沒(méi)用，只有更努力?！币蚨?，當(dāng)命運(yùn)不公時(shí)，王海鸰也不會(huì)讓周秉昆等角色只有受著的份兒。劇中，周秉昆被迫搬家重回光字片老屋不禁觸景生情，第一次家庭會(huì)議上周秉昆的內(nèi)心獨(dú)白用情至深，但轉(zhuǎn)而他對(duì)兒子周楠開(kāi)啟的霸氣護(hù)妻模式和搬家之路上全家人齊心前行的兩場(chǎng)戲卻又飽含力量。在王海鸰看來(lái)，周秉昆可以平凡但是不能窩囊，鄭娟可以對(duì)家庭無(wú)私奉獻(xiàn)但絕不能是一個(gè)逆來(lái)順受的角色。

“專(zhuān)注于人和人之間的情感”

《人世間》創(chuàng)作前期，王海鸰不僅認(rèn)真通讀了原著，還查閱了東北各個(gè)歷史時(shí)期的大量文獻(xiàn)資料。對(duì)官商如何打交道并不了解的她還看了不少官商小說(shuō)，如丁力、周梅森、王躍文等作家的作品，她還向企業(yè)家朋友了解有關(guān)公司上市等具體細(xì)節(jié)，甚至將通話錄音轉(zhuǎn)成文字后讓好友幫助核實(shí)修改，從而得到準(zhǔn)確信息。

從1992年的《愛(ài)你沒(méi)商量》算起，到后來(lái)的《牽手》《不嫁則已》《中國(guó)式離婚》《新結(jié)婚時(shí)代》《大校的女兒》《新戀愛(ài)時(shí)代》等一系列作品，王海鸰一直沒(méi)有脫離對(duì)情感的矚目。她認(rèn)為此次《人世間》的影視文學(xué)改編在寬度和長(zhǎng)度上挑戰(zhàn)了過(guò)往，“寬度上，過(guò)去是寫(xiě)一家人，這次是寫(xiě)一群人；長(zhǎng)度上，《人世間》講述了整整三代人的故事，文革、上山下鄉(xiāng)、改革開(kāi)放、國(guó)企改革、下崗潮、下海潮、棚戶(hù)區(qū)改造、反腐倡廉等在劇中皆有展現(xiàn)。但在總體上，我始終秉持一條原則——專(zhuān)注于人和人之間的情感?！痹谇安痪貌コ龅膭∏橹校赣H周志剛和母親李素華的離世一場(chǎng)戲讓觀眾破防，風(fēng)雨同行、生則同衾、死則同槨的深情讓人久久不能忘懷，也有許多觀眾表示，至今仍學(xué)不會(huì)如何面對(duì)親人離開(kāi)的最后一程……

從2018年底接手《人世間》改編到2021年7月6日劇本正式定稿，兩年半的時(shí)間里，王海鸰同筆下人物一道，喜悅著他們的喜悅，悲傷著他們的悲傷。王海鸰說(shuō)，無(wú)論時(shí)代怎樣變化，發(fā)生怎樣的變故，他們卻始終保有善良的底色，仁、義、禮、智、信是中國(guó)人共同守望的精神家園。

“我會(huì)讓大家溫暖到底”

《人世間》中很多場(chǎng)戲都是在講過(guò)年，似乎和春節(jié)期間播出的開(kāi)年大劇有了一種不言而喻的自洽。王海鸰在技術(shù)處理上，突出了該劇對(duì)“年味兒”的呈現(xiàn)?！澳戏降哪晡秲翰幌癖狈侥敲礉?，因?yàn)槟戏降亩旌痛呵锉揪蜎](méi)那么大差別。在冰天雪地的東北，年是最能把人聚到一起的，聚不到一起也是最能讓人產(chǎn)生思念的?！庇^眾不難發(fā)現(xiàn)，隨著時(shí)間的推移，劇中的年夜飯也在悄然發(fā)生改變。在王海鸰看來(lái)，年夜飯是反映時(shí)代變化的最佳載體。“無(wú)論窮富，都要有年夜飯。剛開(kāi)始六小君子為了片兒豬肉騎車(chē)五六十里路，到最后龍蝦都沒(méi)人動(dòng)了。”

追劇到現(xiàn)在，王海鸰也有些許遺憾，“看到彈幕上有觀眾表示不喜歡周蓉，我挺替演員叫屈的。比如狗犧牲了，周蓉跑了，在劇作處理時(shí)她完全可以不跑，若讓周蓉拽著狗滾到山下，可能對(duì)這個(gè)角色的傷害就不會(huì)那么大。還有吃飯的戲，一掀鍋蓋好幾次都沒(méi)有熱乎氣兒，這個(gè)不難做到，拍的時(shí)候往鍋里倒壺?zé)崴秃昧?。但是想到一百多天上千人騰挪輾轉(zhuǎn)，整體上還是瑕不掩瑜的?！?/p>

最近王海鸰也會(huì)收到不少觀眾轉(zhuǎn)來(lái)的自媒體文章，大致是講周秉昆劈腿、鄭娟奔向駱士賓之類(lèi)，似乎那些朝三暮四的情感才更抓人眼球?！坝^眾跟著著急??！我保證，不會(huì)這樣的，我會(huì)讓大家溫暖到底！”