中國作家協會主管

由百萬字嚴肅文學作品改編，跨越50年的“年代感”，一群非流量演員……如何圈粉年輕觀眾？

今年春節檔，現實題材電視劇《人世間》火了，豆瓣8.1分。

這部劇改編自梁曉聲“茅盾文學獎”獲獎同名小說，以中國北方城市一個平民社區“光字片”周家三兄妹的生活軌跡為故事脈絡，講述從上世紀60年代末至2016年間中國的社會劇變和百姓生活。

《人世間》原著作者梁曉聲、編劇王海鸰接受中青報·中青網記者采訪，分享創作心得。

由百萬字嚴肅文學作品改編，跨越50年的“年代感”，一群非流量演員……為何還能圈粉當下的年輕觀眾？

梁曉聲：留城青年在文學形象畫廊中是缺席的

梁曉聲說，他曾在大學講課時談到一點，寫作這件事，最主要的使命是寫形形色色的他者，然后給更多的他者來看。

梁曉聲的《人世間》原著小說共115萬字，以北方省會城市一位周姓平民子弟的生活軌跡為線索，刻畫了10多名平民子弟的跌宕人生。

寫100多萬字的嚴肅文學作品，在當下文壇已很罕見。梁曉聲說：“寫作對我是一件吃力的事了，頸椎病非常重。在這個情況下，自己寫了這么多年，也寫了不少的作品，作為一種夙愿，就是要再寫一部作品。”

上世紀80年代初，梁曉聲發表《這是一片神奇的土地》《今夜有暴風雪》，成為中國知青文學的代表作家。從上世紀80年代后期開始，梁曉聲轉向為平民代言，關注回城知青、普通工人、進城農民、莘莘學子等，這些平民身影，出現在他的《返城年代》《年輪》《知青》等虛構寫作和《中國社會階層分析》《郁悶的中國人》等作品中。

“再寫一部作品”的夙愿，在梁曉聲眼里，是向現實主義致敬，向工人階級致敬。梁曉聲在書中寫了“大三線”的老工人，也寫了當時留城的年輕工人。“回過頭去看知青文學，那么多人在寫，但是留城的弟弟妹妹們，他們和城市的關系更緊密，和時代的關系也更緊密，但是他們在文學的形象畫廊中幾乎是缺席的，因此我想為他們也塑造幾個形象，作為一種拾遺補缺的事情。《人世間》了卻了我這個愿望”。

梁曉聲說，“工人”這個概念已經發生了本質的變化。“首先是工廠的概念發生了變化，今天已經不像從前那樣，一個師傅帶著若干徒弟守著一臺車床。那時候師父和徒弟的關系影響很深，就像武俠片里師父和徒弟的關系一樣。現在工廠不存在了，都是流水線。”

梁曉聲指出，身為一名普通工人，是周秉昆的宿命。在原著小說最后，周秉昆依然是領退休工資的普通工人。

“但是他并沒因為這一種宿命而沒有活出人樣來。當我們看到最后會覺得，如果我的身邊有周秉昆，他有困難我會幫助，他憂傷我會安慰，我們遇到困難的時候他可以信任。一個普通人活到這個份上，既普通，在這個社會的平臺上也很了不得。”梁曉聲說。

王海鸰：《人世間》是“編劇清單”中與眾不同的一筆

將上百萬字小說改編成電視劇，必然涉及原內容的取舍問題。但對于《人世間》的影視化改編，梁曉聲持相當開放的態度。

“原作者一般都愿意自己作品原封不動地呈現，而不是‘做減法’地呈現。但是在所有小說改編中，這都是不可能的。改編之所以叫改編，是因為它二度創作，一定是有取舍的。”這種取舍，包含藝術層面，也包含商品屬性的考量。

梁曉聲說，文學創作，就是他“一個人準備筆和紙”的個人化表達過程。“作家可以做到‘你愛看不看’，無非多印一點或者少印一點，但是影視不一樣，影視的創作團體要考慮到觀眾的感受，畢竟是面向那么廣泛的人群”。

在編劇王海鸰看來，梁曉聲的《人世間》原著是一部純正的嚴肅文學作品，改編是一項不小的挑戰。

《牽手》《中國式離婚》《大校的女兒》……在編劇王海鸰的創作軌跡里，家庭與情感向來是主陣地，“一口井往深里挖，不往廣里去”。而《人世間》是她“編劇清單”中與眾不同卻同樣濃墨重彩的一筆，“書里寫了近50年來百姓生活的苦難與頑強，我從中看到了希望與力量”。

在創作階段，王海鸰和主創團隊在商議后決定，要在梁曉聲小說基礎上將電視劇的底色調亮。王海鸰說：“原著是鉛灰色、鋼鐵色的，是一種堅韌、偏硬的色彩。我本身是一個樂觀的人，面對困難不會反復咀嚼，而是向前走。所以我和主創團隊共同希望劇集是溫暖的、明亮的，給人力量，給人希望。”

劇本寫了兩三年，數不清改過幾稿，一直到拍攝中段，劇本還在調整。通過《人世間》，王海鸰第一次真切地近距離感知上世紀70年代普通工人的生活。“細節是貫穿全劇創作過程所有環節的重點。假如說宏觀層面是一個大骨架，那么細節就是骨架上的血肉。骨架當然很重要，但最后呈現給別人的、決定其好不好看的，還是血肉。”

寄語青年作家：書寫常態生活是一種考驗

在《人世間》中，知青歲月、改革開放等重大歷史事件隨著情節的推進一一展現，但這些“大事件”最終通過發生在周家人身上的“小故事”浮現出來。

王海鸰感慨，“歷史如何組成？有宏觀的帝王將相，還有一個個小家。《人世間》是以三兄妹為主線的作品，如果家庭寫不好，這個戲勢必懸浮，勢必架空。”

東北老工業基地的生活，是她對于中國歷史認知的一個盲區，“這種生活吸引我，生活背后隱藏的東西也吸引我。它們是對我知識體系、生活經歷的完整和豐滿，所以我想試一試”。

雖然在北京居住的時間遠遠超過在故鄉哈爾濱，但東北依然是貫穿梁曉聲寫作的地域背景。

關于東北文學，梁曉聲說，他之前閱讀了青年作家雙雪濤和鄭執創作的小說，覺得很不錯。他也坦言，年輕一代寫作者創作上是有難點的。

“像知青上山下鄉這些不尋常的事，會使人物的命運有較大的跌宕，會使愛情和友誼都置于這種不確定性中，所以寫作變成了一個‘回首望去的資源’，拿來一部分就可以操作。這些都是我這一代作家的天然資源。”

梁曉聲表示，現在年輕一代作家面對的生活，更多“接近波瀾不驚”。因此，這就考驗作家書寫常態生活的能力。“沒有大的情節跌宕的情況下，還能把人物寫出來嗎？這對他們是一個考驗。”

20年前進入大學任教，對梁曉聲文學創作的影響很大。

“創作不再是你個人的事，你要站在講臺上，對學子們講文學究竟是一件什么事，必須講到文學的意義。以前我們只是低頭創作，自己都沒有很好地去想過。當你要講的時候，就會回過頭來看文學的起源，好的作品為什么好？流傳下來的經典為什么是經典？”

梁曉聲說，講給學生聽，也是給自己“補課”的過程，由此不斷深入思考文學的意義。

而當初，《人世間》正是誕生在這種思考中。“能不能用我的作品，最大程度體現我終于領悟到的文學的意義？接近它，完成它，給自己所喜歡并且做了這么長時間的事，一個自我能接受的交代。”