<abbr id="gucoo"></abbr>
<li id="gucoo"></li>
  • 
    
  • <abbr id="gucoo"></abbr>
    <li id="gucoo"><source id="gucoo"></source></li>
    <rt id="gucoo"></rt>
  • 用戶登錄投稿

    中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    現(xiàn)實(shí)主義視野下的城市詩(shī)歌
    來(lái)源:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》 |  邱志武  2021年12月21日22:41

    摘要:城市詩(shī)歌通過(guò)特定的城市場(chǎng)域,運(yùn)用一定的藝術(shù)方式表達(dá)人類獨(dú)特的心理感受和情感體驗(yàn),在“人與城”的相互砥礪中呈現(xiàn)人類的審美趣味和精神文化。秉持現(xiàn)實(shí)主義精神反觀城市詩(shī)歌,可以真實(shí)客觀地再現(xiàn)城市現(xiàn)實(shí)和城市心靈?,F(xiàn)實(shí)主義視野下的城市詩(shī)歌具體表現(xiàn)在兩個(gè)層面:一方面,城市的發(fā)展導(dǎo)引著城市詩(shī)歌的發(fā)展,基于對(duì)城市文明的認(rèn)同,詩(shī)人用一種溫暖的情調(diào)表達(dá)對(duì)城市的謳歌;另一方面,著眼于現(xiàn)代科技文明對(duì)人性造成了嚴(yán)重的壓抑與摧殘,批判者立足現(xiàn)實(shí)并圍繞現(xiàn)實(shí)展開思考。

    關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)主義 城市詩(shī)歌 謳歌 批判

     

    對(duì)于城市詩(shī)歌的解讀,目前的研究更多側(cè)重運(yùn)用現(xiàn)代主義視角予以關(guān)注和分析。如陳圣生指出:“‘現(xiàn)代詩(shī)’主要是城市精神所激發(fā)和孕育的文學(xué)創(chuàng)作體裁(不僅僅指以城市生活為題材的文學(xué)樣式),因此,稱這為城市詩(shī)比較恰當(dāng)?!背鞘性?shī)人社的鐵舞認(rèn)為,“在我眼中的‘城市詩(shī)’應(yīng)該是‘現(xiàn)代主義’的別稱,理由是:現(xiàn)代主義產(chǎn)生在城市”。這些觀點(diǎn)都認(rèn)為城市詩(shī)歌是在現(xiàn)代主義影響下而繁榮起來(lái)的,所以討論城市詩(shī)歌必然要與現(xiàn)代主義聯(lián)系起來(lái)。事實(shí)上,詩(shī)人置身城市展示其生存的城市空間、呈現(xiàn)城市形象和城市精神、表達(dá)其在城市生活中的所思所感,這些都是以城市現(xiàn)實(shí)為載體的。說(shuō)到底,城市是城市詩(shī)歌的最大現(xiàn)實(shí),城市詩(shī)歌的發(fā)生是城市現(xiàn)實(shí)發(fā)展的必然邏輯,而城市詩(shī)歌的發(fā)展變化又是以城市現(xiàn)實(shí)為依托的。所以,運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義視角來(lái)觀照城市詩(shī)歌成為一種可能。在這里,對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解堅(jiān)持一種比較寬容的態(tài)度,既不是對(duì)經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的重新回歸,也不是對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的重新挪用,而是秉持現(xiàn)實(shí)主義精神對(duì)城市詩(shī)歌進(jìn)行反觀,從而真實(shí)客觀地再現(xiàn)城市現(xiàn)實(shí)和城市心靈。

    城市詩(shī)歌發(fā)展的歷史,是伴隨著城市化進(jìn)程的出現(xiàn)而發(fā)展的。中國(guó)城市詩(shī)歌最早萌芽于20世紀(jì)20年代,一些留洋海外的青年學(xué)子歸國(guó)以后,以現(xiàn)代的審美觀念觀照當(dāng)時(shí)背景下大城市的現(xiàn)實(shí),從而表現(xiàn)出復(fù)雜的感受和體驗(yàn)。30年代的“現(xiàn)代派”和40年代的“九葉詩(shī)派”對(duì)城市詩(shī)歌進(jìn)行了相對(duì)集中的表現(xiàn),這些詩(shī)人以知覺(jué)性、實(shí)驗(yàn)性、交錯(cuò)性相互融合,主要表現(xiàn)城市帶給人類的新鮮感和不適感,最終表現(xiàn)出人類與城市錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。50年代開始,出現(xiàn)了一些歌頌城市新生活的詩(shī)歌,具有熱情奔放、高亢真摯的特點(diǎn)。對(duì)新詩(shī)富有變革意味的朦朧詩(shī)給城市詩(shī)歌帶來(lái)新的變化,表現(xiàn)出城市現(xiàn)實(shí)的變化帶給人類新的感受和體驗(yàn)。80年代以來(lái),我國(guó)的城市化取得了顯著的成績(jī),為城市詩(shī)歌的發(fā)展提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。《城市人》(宋琳、張曉波等)、《城市書》(葉匡政)、《重慶書》(梁平)、《都市流浪者》(駱英)、《笨拙的手指》(楊克)等,這些詩(shī)集都是以城市作為主要的書寫對(duì)象,拓展了人與城市之間的文學(xué)想象。對(duì)于城市詩(shī)歌所觸及的現(xiàn)實(shí)而言,可以說(shuō)是“善”“惡”相間。一方面,城市詩(shī)歌表現(xiàn)出“城市讓生活更美好”,對(duì)現(xiàn)代文明進(jìn)行謳歌和頌揚(yáng);另一方面,城市中彌漫著的“惡”也成為城市詩(shī)歌突出表現(xiàn)的內(nèi)容。正如楊劍龍所指出的:“詩(shī)人在城市詩(shī)歌創(chuàng)作中,注重抒寫其對(duì)于城市生活的體驗(yàn)與感受,既尋覓城市生活中之‘美’,也批判城市生活中之‘丑’?!?詩(shī)人一邊歌唱,一邊批判。在現(xiàn)實(shí)主義視野下來(lái)考察城市詩(shī)歌,會(huì)發(fā)現(xiàn)城市詩(shī)歌在一邊歌唱一邊批判中實(shí)現(xiàn)對(duì)城市現(xiàn)實(shí)的觀照。

    一、城市詩(shī)歌的概念與城市人心態(tài)的確立

    20世紀(jì)80年代以來(lái),城市詩(shī)歌的研究大致經(jīng)歷了三次頗有影響的討論:1986年,中國(guó)作家協(xié)會(huì)上海分會(huì)圍繞著城市詩(shī)的創(chuàng)作展開了討論;2003年10月,中國(guó)作家協(xié)會(huì)詩(shī)刊社和四川省作家協(xié)會(huì)聯(lián)合在北京主辦了《重慶書》學(xué)術(shù)研討會(huì);2005年,洪子誠(chéng)、王光明、周瓚、宋琳在北京大學(xué)第六屆“未名”詩(shī)歌節(jié)舉行了“關(guān)于城市詩(shī)歌:城市與詩(shī)”的主題討論。這三次討論會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)主要是城市詩(shī)歌的界定和城市詩(shī)歌的特質(zhì),可以說(shuō)城市詩(shī)歌的探討總體上還處于起步階段。城市詩(shī)歌的研究過(guò)程實(shí)際上就是城市詩(shī)歌的概念不斷廓清的過(guò)程。

    對(duì)城市詩(shī)歌概念的討論,可謂仁者見(jiàn)仁。朱大可、倪友葵、陳超、燎原、繆克構(gòu)、常立霓、吳思敬、孫文波、孫琴安、盧楨、魏天無(wú)等一批學(xué)者對(duì)城市詩(shī)歌的概念都進(jìn)行了深入細(xì)致的分析,他們大多從城市題材、城市物象、城市肌理、城市感受、城市精神、城市心靈、城市心態(tài)、創(chuàng)作手法等方面進(jìn)行概括,提出了很多中肯的觀點(diǎn)。由此可知,對(duì)城市詩(shī)歌概念的探尋,城市人心態(tài)的確立至關(guān)重要。

    陳曉明曾指出:“現(xiàn)代城市顯然有一系列的現(xiàn)代文明特征為標(biāo)志,例如,摩天高樓,街道,交通工具,代表現(xiàn)代生活的消費(fèi)場(chǎng)所和娛樂(lè)場(chǎng)所?!睂?duì)于城市詩(shī)人來(lái)說(shuō),詩(shī)歌創(chuàng)作的意義并非僅僅在于表現(xiàn)這些“現(xiàn)代文明標(biāo)志”,城市的外在風(fēng)貌固然是城市詩(shī)歌的重要表現(xiàn)對(duì)象,除此之外,還應(yīng)該表現(xiàn)城市發(fā)展過(guò)程中塑造的城市人的感受和心靈。實(shí)際上,城市人在與城市相互交涉和互融互通的過(guò)程中,逐漸形成了與城市風(fēng)貌和氣質(zhì)相匹配的心理感受和心靈體驗(yàn),這種感受和體驗(yàn)聚合在一起會(huì)散發(fā)出城市特有的氣息,這才是城市詩(shī)歌要著重表現(xiàn)的內(nèi)容。在20世紀(jì)80年代,詩(shī)人對(duì)城市詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)和理解已經(jīng)上升到一定的水準(zhǔn),他們并不把對(duì)城市現(xiàn)實(shí)的直觀表現(xiàn)作為城市詩(shī)歌存在和發(fā)展的“命門”。他們深深地明白,如果僅僅是將城市詩(shī)歌定位于對(duì)城市現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn),就詩(shī)歌的容量和表現(xiàn)效果來(lái)說(shuō),遠(yuǎn)不如采用小說(shuō)和戲劇等題材。城市詩(shī)歌表現(xiàn)的關(guān)鍵在于以城市和城市中的人作為切入點(diǎn),表現(xiàn)出發(fā)展變化的城市現(xiàn)實(shí)對(duì)現(xiàn)代城市人豐富的內(nèi)心世界的影響,揭示出城市人的精神狀態(tài)和精神面貌,最終將城市中人的發(fā)展與社會(huì)發(fā)展的交互關(guān)系呈現(xiàn)出來(lái)。城市詩(shī)歌不單單是一個(gè)題材問(wèn)題,更重要的是一個(gè)人在城市文明中種種的感受和體驗(yàn)的外化,即便這種感受和體驗(yàn)外化后所呈現(xiàn)出來(lái)的詩(shī)歌不是城市的題材和內(nèi)容,也應(yīng)該視為城市詩(shī)歌。城市詩(shī)歌要挖掘現(xiàn)代人對(duì)城市現(xiàn)實(shí)生活的獨(dú)特感受,最終表現(xiàn)出一種城市人的心態(tài),彰顯城市人的精神面貌和精神狀態(tài),這才是城市詩(shī)要表現(xiàn)的根本。因此,對(duì)于城市詩(shī)歌而言,不在于是否表現(xiàn)了城市的生活背景,而在于是否存在城市意識(shí),即使不是以表達(dá)城市內(nèi)涵為旨?xì)w,但若呈現(xiàn)出明顯的城市意識(shí),也應(yīng)該被認(rèn)為是城市詩(shī)歌。說(shuō)到底,只要城市詩(shī)歌的作者有一個(gè)城市人的心態(tài),即使他寫的是一種瑣碎的、日常的、當(dāng)下的生活,那么他也是在寫城市詩(shī)歌,城市的外在形貌雖沒(méi)有具體出現(xiàn),但城市的心態(tài)卻無(wú)處不在。總之,城市詩(shī)歌絕不是僅僅局限在描繪城市現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景和城市現(xiàn)實(shí)生態(tài),而是通過(guò)城市這個(gè)場(chǎng)域,運(yùn)用一定的藝術(shù)方式表達(dá)出人類獨(dú)特的心理感受和情感體驗(yàn),在“人與城”的相互砥礪中呈現(xiàn)出人類的審美趣味和人類所創(chuàng)造的精神文化。

    那么,什么是城市人心態(tài)呢?城市人心態(tài)并不是一種城里人在“鄉(xiāng)下人”面前所表現(xiàn)出的那種盛氣凌人、高高在上,也不是一種封閉自己不與外在世界交流的夜郎自大、鼠目寸光。上海女詩(shī)人徐芳對(duì)城市的看法有助于我們對(duì)城市人心態(tài)的理解:“我將考察的動(dòng)植物的生命則是置放于充分人工化的、城市化的第二自然之中的?!痹谛旆伎磥?lái),“從大處說(shuō),可以把城市理解為上帝全新的杰作,從小處說(shuō),城市是洗面奶、發(fā)燒音響器材、玻璃魚缸……等等的組合物”。城市人心態(tài)就是把城市看作另一種“自然”,如同大自然的自在之物,城市是詩(shī)人的生活背景和表現(xiàn)對(duì)象,詩(shī)人是城市的生活者和欣賞者。城市詩(shī)歌“提供了一個(gè)中性的話語(yǔ)場(chǎng)所,是詩(shī)人想象力和經(jīng)驗(yàn)敏識(shí)的新的培養(yǎng)基地”。城市人心態(tài)不是對(duì)城市資源的占有,而是個(gè)體生命在城市現(xiàn)場(chǎng)的感受和心靈體驗(yàn),強(qiáng)調(diào)的是一種面對(duì)城市現(xiàn)實(shí)自然而然的心理狀態(tài)。

    20世紀(jì)80年代中期,在上海出現(xiàn)了自覺(jué)進(jìn)行“城市詩(shī)”寫作的詩(shī)歌團(tuán)體,他們宣稱要“替詩(shī)這個(gè)享譽(yù)千古的自然神,在我們的城市環(huán)境里造一張好的現(xiàn)代產(chǎn)床”,這種明確的立足城市意識(shí)的詩(shī)歌書寫大大推動(dòng)了城市詩(shī)歌的產(chǎn)生和發(fā)展。朱大可指出:“城市信仰和城市否證、技術(shù)崇拜和自然崇拜、民族感和個(gè)體感或世界感、歷史感和現(xiàn)代感紛然一堂、互相抵牾擠壓滲透,并形成一種焦灼的張力,它是城市詩(shī)人的共同精神特征,同時(shí)也是詩(shī)的美學(xué)形態(tài)發(fā)生擾動(dòng)和轉(zhuǎn)移(如事態(tài)詩(shī)的出現(xiàn)消失)的重大心理背景?!笨梢?jiàn),城市寫作絕非一種詩(shī)人心靈的自然流淌,這種心靈的顯現(xiàn)必須要和城市現(xiàn)實(shí)互相指涉、糾纏、扭結(jié),在一種動(dòng)態(tài)的交流中激蕩出對(duì)城市的感受、體驗(yàn)和反思,由此表現(xiàn)出城市人的風(fēng)貌、情感、心理以及靈魂。

    雖然“城市詩(shī)”派詩(shī)人自命為城市生活的親歷者和占有者,是城市現(xiàn)代化進(jìn)程的目擊者和見(jiàn)證者,但是,他們卻不自覺(jué)地以城市的“異鄉(xiāng)人”“他者”甚至“征服者”自居。李劼在評(píng)價(jià)20世紀(jì)80年代中期“城市詩(shī)”派創(chuàng)作時(shí)指出,“這四位詩(shī)人沒(méi)有一個(gè)具備城市人的心態(tài)……戴上了城市人的人格面具寫作他們認(rèn)為的城市詩(shī)”。對(duì)于這些具有城市意識(shí)的詩(shī)人而言,城市的現(xiàn)實(shí)生活還不足以建立起真正的城市人心態(tài),還是一種“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的感覺(jué),真正的城市詩(shī)歌還沒(méi)有完全建立。但是,這種城市意識(shí)的存在為后來(lái)城市詩(shī)歌的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

    對(duì)于城市詩(shī)人而言,最關(guān)鍵的在于建立起城市人的心態(tài)。城市人的心態(tài)不是通過(guò)后天努力營(yíng)構(gòu)的,而是通過(guò)自然而然的方式形成的。有論者在評(píng)價(jià)城市詩(shī)歌的寫作者徐芳時(shí)指出:“徐芳的生活經(jīng)歷,看來(lái)比較單純……一直到現(xiàn)在,她的生活領(lǐng)域似乎不出麗娃河畔?!睂?duì)于一個(gè)城市詩(shī)人來(lái)說(shuō),像徐芳這種未曾“出城”的人生閱歷,絕對(duì)不會(huì)成為她創(chuàng)作城市詩(shī)歌的加分項(xiàng)目,但是卻保證了她創(chuàng)作城市詩(shī)歌的純粹。也就是說(shuō),她在創(chuàng)作城市詩(shī)歌的時(shí)候,是把城市作為自己的一種天然的活動(dòng)場(chǎng)所,而非表現(xiàn)出一種異鄉(xiāng)的疏離感,具有一種自然而然的城市人心態(tài)。對(duì)于一個(gè)純粹的城市詩(shī)歌的作者而言,要以城市人的心態(tài)來(lái)認(rèn)清城市與鄉(xiāng)村一樣,都是人類賴以安身立命的家園,要認(rèn)可自己與城市的相互依存關(guān)系,必須是自然而然地呈現(xiàn)出來(lái)而絕非刻意為之,以詩(shī)的方式展示出城市的面貌、性格和氣質(zhì),不管秉持何種立場(chǎng)切入城市詩(shī)歌,或是贊美、或是批判,最后都應(yīng)當(dāng)上升到對(duì)整個(gè)人類及社會(huì)的歷史和現(xiàn)實(shí)反思的高度和境界。

    需要強(qiáng)調(diào)的是,城市詩(shī)歌既然是一種現(xiàn)代詩(shī),那么它應(yīng)該包含現(xiàn)代文明進(jìn)程中的思維和觀念,如果不包含這些,僅僅單靠城市人心態(tài),是不能確切地創(chuàng)作出真正意義的城市詩(shī)歌的。對(duì)于城市詩(shī)歌而言,不在于外在的形式,不管你創(chuàng)作出的是古體詩(shī)、十四行詩(shī)、散文詩(shī)、還是自由詩(shī),這些都不重要,重要的是是否包含了現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn),包含了那種當(dāng)代人對(duì)人自身發(fā)展所產(chǎn)生的那種源自現(xiàn)實(shí)的迷茫和困惑。

    二、擁抱城市:對(duì)城市文明的禮贊

    “城市是‘城’與‘市’的組合詞?!恰饕菫榱朔佬l(wèi),并且用墻垣等圍起來(lái)的地域。《管子·度地》說(shuō)‘內(nèi)為之城,外為之廓’?!小瘎t是指進(jìn)行交易的場(chǎng)所,‘日中為市’。這兩者都是城市最原始的形態(tài)”。人類社會(huì)發(fā)展到一定階段,城市的出現(xiàn)具有必然性。真正意義上的城市是工商業(yè)發(fā)展的產(chǎn)物。城市是人類走向成熟和文明的標(biāo)志,也是人類群居生活的高級(jí)形式。可以說(shuō),城市對(duì)于人類而言,是一個(gè)無(wú)法繞過(guò)去的存在。

    在城市詩(shī)歌的發(fā)展進(jìn)程中,對(duì)城市面貌的描寫和城市精神與靈魂的塑造是其重點(diǎn)表現(xiàn)的內(nèi)容之一。而在城市詩(shī)歌早期的起步階段,這一點(diǎn)表現(xiàn)得更為突出。比如,“大都會(huì)的脈搏呀!/生的鼓動(dòng)呀”,這是郭沫若在《筆立山頭展望》中對(duì)現(xiàn)代文明所進(jìn)行的由衷地贊美,甚至是對(duì)濃煙滾滾的煙囪也無(wú)不“點(diǎn)贊”——“一枝枝的煙筒都開著了朵黑色的牡丹呀!/哦哦,二十世紀(jì)的名花!/近代文明的嚴(yán)母呀!”除此之外,他的《上海的清晨》《日出》等詩(shī)作也都充滿了對(duì)于都市熱情洋溢的贊歌。公劉的《上海夜歌》寫道:“上海關(guān)。鐘樓。時(shí)鐘和分針/象一把巨剪,/一圈,又一圈,/鉸碎了白天。/夜色從二十四層高樓上掛下來(lái),/如同一幅垂簾;/上海立刻打開她的百寶箱,/到處珠光閃閃。/燈的峽谷,燈的河流,燈的山,/六百萬(wàn)人民寫下了壯麗的詩(shī)篇:/縱橫的街道是詩(shī)行,/燈是標(biāo)點(diǎn)?!庇迷?shī)一樣的語(yǔ)言將大上海的璀璨明亮、富麗繁華形象而又生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)。艾青曾經(jīng)創(chuàng)作了一首《村莊》,這首詩(shī)主要是描寫了一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的青年對(duì)城市產(chǎn)生的復(fù)雜的感悟和體驗(yàn)?!白詮奈铱匆?jiàn)了都市的風(fēng)景畫片/我就不再愛(ài)那鄙陋的村莊了。”抒情主人公從經(jīng)濟(jì)和實(shí)用的眼光歷數(shù)城里的各種“好”,最后斬釘截鐵地說(shuō),“什么時(shí)候我的那個(gè)村莊也建造起小小的工廠:/從明潔的窗子可以看見(jiàn)郁綠的杉木林,/……那時(shí)我將回到生我的村莊去”,詩(shī)中所體現(xiàn)出來(lái)的并非簡(jiǎn)單的價(jià)值判斷,而是一種難以名狀的感受,從側(cè)面間接地禮贊了城市,屬于另一視角下的城市詩(shī)歌。郭小川的《廈門風(fēng)姿》表現(xiàn)出了對(duì)于海防前線廈門的謳歌與贊揚(yáng)?!拔覀兊膹B門——海防前線呵,猶如我們的整個(gè)生活,/和平、斗爭(zhēng)、建設(shè),一直在這里奇妙地犬牙交錯(cuò);/我們的廈門——海防前線呵,象征著我們的祖國(guó),/高昂而熱烈的斗志喲,緊緊地?fù)泶髦鼷惖纳胶?。”這些詩(shī)歌都直接或間接表現(xiàn)出對(duì)于城市的禮贊和謳歌。應(yīng)該看到,這一階段的城市詩(shī)歌畢竟還處于雛形和起步階段,更多表現(xiàn)出的是對(duì)城市外在風(fēng)貌的描繪和刻畫,還沒(méi)有把城市真正地融入作者的血液中謳歌城市孜孜進(jìn)取、拼搏向上的精神。

    20世紀(jì)80年代中期,雖然城市詩(shī)歌已經(jīng)作為一個(gè)詩(shī)歌概念提出來(lái),但是城市詩(shī)歌本身并沒(méi)有引起重大反響,當(dāng)然也不會(huì)得到十足的發(fā)展。實(shí)際上,城市詩(shī)歌得到真正的發(fā)展是伴隨著90年代如火如荼的城市建設(shè)而涌現(xiàn)的,對(duì)城市生活以及它所創(chuàng)造的城市文化的贊美得到了彰顯,更有大量的詩(shī)人著眼于從政治、經(jīng)濟(jì)的角度贊美改革開放新成就、城市建設(shè)新面貌、城市復(fù)興新氣象。以上海為例,就涌現(xiàn)出了趙麗宏、季振邦、張燁等人,這些城市詩(shī)歌大氣磅礴,樂(lè)觀向上。90年代中期,對(duì)城市詩(shī)的理解提升到表現(xiàn)城市本質(zhì)的層面,試圖通過(guò)城市詩(shī)歌表現(xiàn)出詩(shī)人獨(dú)特的生命體驗(yàn),不僅僅是對(duì)城市本質(zhì)的深入感受,更是對(duì)人類存在奧秘的理解與揭示。近年來(lái),葉匡政的城市詩(shī)頗引人注意,他的詩(shī)密切地關(guān)注著現(xiàn)實(shí),將平凡百姓的生活和人生狀態(tài)作為重點(diǎn)表現(xiàn)內(nèi)容,并深入地透析出人性與靈魂的復(fù)雜性。葉匡政的《城市書》不僅讓人感受到了城市的脈搏,而且讓人真切地目睹了城市人的生存與精神狀況。他對(duì)城市人的感悟如同卡爾·雅斯貝斯在談到群眾的影響時(shí)所言:“他也許會(huì)因?yàn)槿罕娨话愠尸F(xiàn)出來(lái)的面貌而鄙視群眾,或者會(huì)認(rèn)為全體人類團(tuán)結(jié)一致的狀況在某一天注定要成為現(xiàn)實(shí),或者,雖不否定每個(gè)人對(duì)所有的人所負(fù)有的責(zé)任,卻仍然多少與之保持距離——然而,這責(zé)任始終是他不可能躲避的。”作者認(rèn)為在面對(duì)城市的時(shí)候,反思是他不可能躲避的責(zé)任?!冻鞘袝凡粌H在于表現(xiàn)城市生活的狀態(tài),更在于表現(xiàn)城市人對(duì)于時(shí)代的反思和精神的追求。

    城市詩(shī)歌在21世紀(jì)以來(lái)出現(xiàn)新的變奏。如果說(shuō)葉匡政20世紀(jì)90年代末出版的《城市書》是對(duì)中國(guó)城市發(fā)展腳步的回聲,那么梁平在21世紀(jì)初推出《重慶書》在于對(duì)一個(gè)單一城市的書寫和思考?!吨貞c書》是以重慶這座城市為表現(xiàn)中心,全詩(shī)視野宏闊、高屋建瓴、縱橫交錯(cuò),以大開大合之勢(shì)表現(xiàn)出這座城市的過(guò)往與現(xiàn)實(shí)、個(gè)人與社會(huì)、夢(mèng)幻與真實(shí)、曲折與希望、腐朽與光亮、古老與新生、追求與失落、生存與死亡、精神堅(jiān)守與物欲橫流。詩(shī)人用深厚的歷史感與現(xiàn)實(shí)感鑄造了一部人生的憂患錄,一曲生命價(jià)值的警世書。可以說(shuō),《重慶書》的寫作既是指向重慶,同時(shí)又并非單純指向重慶,而是以重慶這一城市作為切入點(diǎn),在贊美中有反思,在反思中有深入,從多角度多層面把城市與人類之間縱橫交錯(cuò)的密切關(guān)系挖掘出來(lái),最終呈現(xiàn)出人類社會(huì)發(fā)展的歷史邏輯和情感體驗(yàn)。梁平在談到自己這部作品時(shí)指出,這首長(zhǎng)詩(shī)“不是我對(duì)一個(gè)城市的緬懷,也不是寫一個(gè)城市的詩(shī)性簡(jiǎn)史,而是寫人與城市的膠著關(guān)系,人與城市的抗衡關(guān)系”。在城市詩(shī)歌的書寫歷史上,很少有對(duì)一個(gè)城市展開如此規(guī)模的寫作。這首長(zhǎng)詩(shī)的推出,使城市詩(shī)歌的發(fā)展上升到了一個(gè)新的階段,不僅僅是單純對(duì)城市的禮贊,而是對(duì)城市與人類之間復(fù)雜關(guān)系的重新梳理。

    綜觀對(duì)城市謳歌贊美的城市詩(shī)歌,總體上表現(xiàn)出的是經(jīng)驗(yàn)性的而非抒情性的。因?yàn)槌鞘性?shī)人清楚地知道,一種確鑿的城市經(jīng)驗(yàn)的存在有助于城市詩(shī)歌更好地落在“刀刃”上。洪子誠(chéng)指出:“寫都市詩(shī)需要一種經(jīng)驗(yàn)的沉淀,是寫經(jīng)驗(yàn)而不是寫感情。但是這種經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是經(jīng)過(guò)非常獨(dú)特的個(gè)體體驗(yàn)、個(gè)體感覺(jué)過(guò)的經(jīng)驗(yàn),并且沉靜下來(lái)。”他告訴我們,憑借一種空洞喊叫的方式進(jìn)入城市詩(shī)歌只能帶來(lái)虛妄,那種體驗(yàn)性的、獨(dú)具個(gè)性的城市詩(shī)歌才是值得欣慰和倡導(dǎo)的?!拔覀兊某鞘性谒陟陂W亮的呼喚中醒來(lái)/以新鮮的感覺(jué)問(wèn)候早晨/這時(shí)我愿一個(gè)人佇立廣場(chǎng)/在深邃而微妙的背景上/看樓群在迷茫中漸次清醒/橋索斜拉出緋色的滾邊/與東方的流韻會(huì)心地相互體現(xiàn)/電視塔被朝霞剪影得更富于思想/釋放出現(xiàn)代人風(fēng)華正茂的激情/陽(yáng)光撞開外語(yǔ)學(xué)院的窗戶/牽出與世界對(duì)話的嫩綠的聲音/城市蘇醒得真快呵/每個(gè)揚(yáng)聲器都與升騰的希望共鳴”(張健桐《太陽(yáng)升臨我們這座城市》),這首詩(shī)描繪了一幅城市的早晨太陽(yáng)徐徐升起的圖景,溫暖的陽(yáng)光遍灑城市的每一個(gè)角落,讓希望在城市的每一塊土地生長(zhǎng)。這樣的書寫角度一不小心很容易成為抒情的沼澤,但是,一種體驗(yàn)性的自覺(jué)在詩(shī)中無(wú)處不在,使得這首詩(shī)表現(xiàn)出一種深沉和厚重。

    城市詩(shī)歌中不乏對(duì)城市充盈著深切的感情的作品,在詩(shī)情畫意間含情脈脈。“棲滿鴿子的廣場(chǎng)/必有一片柔風(fēng)呵護(hù)連同一方溫情脈脈的天空/……這些可愛(ài)的小公民你要善待它們/就像善待自己的理想和我們的母親城市”(張健桐《廣場(chǎng)鴿》),“鴿子”“廣場(chǎng)”“小公民”“母親”這些字眼中充滿無(wú)限溫存之情,表現(xiàn)出感激著像母親一樣的城市。城市詩(shī)歌用一種溫暖的情調(diào)表達(dá)出對(duì)城市的謳歌,詮釋著“城市讓生活更美好”,這種感情來(lái)源于現(xiàn)代城市的客觀現(xiàn)實(shí)。城市發(fā)展的現(xiàn)實(shí)導(dǎo)引著城市詩(shī)歌的發(fā)展現(xiàn)實(shí),對(duì)城市文明的認(rèn)同決定著用詩(shī)的方式來(lái)禮贊城市。

    三、拒斥城市:對(duì)城市文明的批判

    在城市書寫的歷史坐標(biāo)上,西方的現(xiàn)代派詩(shī)人,比如波德萊爾、艾略特等已經(jīng)就城市文明所攜有的負(fù)面因子進(jìn)行了深刻的揭示和批判。這種對(duì)城市文明的批判是現(xiàn)代性進(jìn)程中不可回避的現(xiàn)象,從現(xiàn)代性內(nèi)部來(lái)反現(xiàn)代性。實(shí)際上,站在現(xiàn)實(shí)主義的立場(chǎng)而言,城市詩(shī)歌的批判者著眼于現(xiàn)代科技文明給人類帶來(lái)先進(jìn)文明成果的同時(shí),對(duì)人性也造成了嚴(yán)重的壓抑與摧殘,他們的批判立足于現(xiàn)實(shí)并圍繞著現(xiàn)實(shí)而展開思考。

    城市文明給現(xiàn)代人帶來(lái)高效、舒適、美好體驗(yàn)的同時(shí),也表現(xiàn)出自身的弱點(diǎn)。光鮮亮麗的城市背后也是一個(gè)藏污納垢的地方,給現(xiàn)代人帶來(lái)了巨大的生存壓力。對(duì)城市病的揭露和批判,是城市詩(shī)歌表現(xiàn)的重要主題。應(yīng)該說(shuō),這一主題自城市詩(shī)歌誕生以來(lái),一直是揮之不去的表現(xiàn)內(nèi)容。隨著時(shí)間的推移,對(duì)城市文明的批判又注入了新的內(nèi)涵和質(zhì)地?!懊吭轮醒?我都要往/一個(gè)賬戶里/打入一筆錢/在那串?dāng)?shù)字的/深處/坐落著/我的房子/那處房子/早就建成/可我總覺(jué)得/還是自己在蓋/以骨作磚/以血為漿/我真嫉妒亞當(dāng)/聽說(shuō)他的肋條/能夠做出女人/我的顯然不行。”(朱劍《還房貸》)這首詩(shī)表現(xiàn)出一個(gè)“房奴”對(duì)于高房?jī)r(jià)的批判,對(duì)“亞當(dāng)”羨慕的背后實(shí)則表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中高房?jī)r(jià)的無(wú)奈?!拔铱偸遣煌5卮蚴謾C(jī)/想知道你是不是還活著/從南京打到北京/告訴北京我在南京/從門里打到門外/說(shuō)一聲客人我就不遠(yuǎn)送了/有時(shí)打給天空/問(wèn)一問(wèn)今晚有沒(méi)有飛機(jī)從我上空飛過(guò)/有時(shí)打給遠(yuǎn)方/打聽一下九點(diǎn)鐘的火車拖了幾節(jié)車廂/有時(shí)實(shí)在無(wú)聊就打給我自己/看看自己在什么地方/在夢(mèng)中,我也在打手機(jī)/最近一次是打給一根油條的/只要有手機(jī)/我就會(huì)活得很舒暢”(祁國(guó)《我總是不停地打手機(jī)》),詩(shī)歌以“手機(jī)”作為一個(gè)借喻表現(xiàn)出現(xiàn)代文明對(duì)人類所造成的異化。只有“有手機(jī)”才會(huì)“活得很舒暢”,顯然,人類已經(jīng)成為手機(jī)的奴隸?!皬倪h(yuǎn)處看一個(gè)人跳樓/掉下來(lái)的時(shí)候速度很慢/快/快打911/不/應(yīng)該是119/不對(duì)不對(duì)/應(yīng)該是找110/要不先打114查詢一下/所有人一邊大聲叫著/一邊正忙著給手機(jī)充電。”(祁國(guó)《21世紀(jì)最佳詩(shī)歌》)在危難之際,人類卻面臨著選擇的困惑,更要命的是,準(zhǔn)備用來(lái)打電話的手機(jī)卻沒(méi)電了,在一個(gè)困惑之后還有更大的困惑,人類讓所謂的現(xiàn)代文明壓制得吃盡了苦頭。

    在新的時(shí)代背景下,城市詩(shī)歌對(duì)于城市文明病的表現(xiàn),不僅著重于“器物”層面,而且還側(cè)重對(duì)人之內(nèi)心的揭示。人類在城市中長(zhǎng)期生活,不可避免地染上城市文明病,人與人之間內(nèi)心出現(xiàn)隔閡,彼此提防,使人感受到孤獨(dú)、冷漠和無(wú)奈。比如,梁曉明的《各人》,“你和我各人拿各人的杯子/我們各人各喝各的茶/我們微笑相互/點(diǎn)頭很高雅/我們很衛(wèi)生/各人說(shuō)各人的事情/各人數(shù)各人的手指/各人發(fā)表意見(jiàn)/各人帶走意見(jiàn)/最后/我們各人走各人的路//在門口我們握手/各人看著各人的眼睛/下樓梯的時(shí)候/如果你先走/我向你揮手/說(shuō)再來(lái)/如果我先走/你也揮手/說(shuō)慢走//然后我們各人/各披各人的雨衣/如果下雨/我們各自逃走”。盡管人與人之間在表面上是相互尊重,禮數(shù)有加,然而在內(nèi)心彼此之間卻是隔絕的,沒(méi)有真誠(chéng)的情感交流,也沒(méi)有思想的劇烈碰撞。整個(gè)城市猶如艾略特筆下的“荒原”,讓人類充滿了困惑、痛苦和恐懼。事實(shí)上,千奇百怪、儀態(tài)萬(wàn)千的情感體驗(yàn)無(wú)從取得認(rèn)同,而沒(méi)有個(gè)人體驗(yàn)的城市詩(shī)歌是難以想象的。城市詩(shī)歌要表達(dá)出具有自己獨(dú)特體驗(yàn)的人類之普遍經(jīng)驗(yàn)?!拔覒峙滤鄣椎年帩?,/我看他突然轉(zhuǎn)身,嘴里/字斟句酌,/他兜著圈子,/悶悶不樂(lè),審視每一張臉。//……他坐在那里,/他睡著了,/也保持著警戒的姿態(tài)……”(葉匡政《南苑公寓樓門衛(wèi)》)在城市的巨大壓力下,人和人之間喪失了最基本的信任和理解,彼此之間時(shí)刻保持著警惕,即使是在睡覺(jué)的時(shí)候,“繃緊”的神經(jīng)也仍然沒(méi)有放松,對(duì)城市現(xiàn)代化進(jìn)程中的文明病給予了淋漓盡致的刻畫。

    應(yīng)該說(shuō),對(duì)城市的批判“活塞”詩(shī)人群表現(xiàn)得更為突出。這個(gè)以“70后”為主體的詩(shī)人群對(duì)高度經(jīng)濟(jì)化和商業(yè)化的城市有著自己獨(dú)特的感受和體驗(yàn):城市的“燦爛”與“糜爛”同在,城市詩(shī)歌不僅僅要寫出城市的儀態(tài)和風(fēng)貌,更重要的是要清醒地看到城市現(xiàn)代性進(jìn)程中所帶來(lái)的負(fù)面作用,將城市文明所滋生的“黑子”清晰地揭示出來(lái)。丁成的《上海,上?!窂呐杏慕嵌葘懗鞘?,“顴骨日漸高聳的上海/營(yíng)養(yǎng)不良,消化不良的上海/掀起裙角的蕩婦/正在勾引被物質(zhì)兌換的人們/……瞧,這些多么時(shí)尚、多么現(xiàn)代的詞/像魔咒一樣如影隨形/坐上高速的磁懸浮列車/前進(jìn),前進(jìn),進(jìn)……”現(xiàn)代化的大城市從某個(gè)側(cè)面來(lái)看也是欲望之城、罪惡的淵藪,使人類感受到一種力透紙背的疼痛感,折射出人類的憂慮。事實(shí)上,丁成所描述和表現(xiàn)的不僅僅指向上海這一類城市,而是對(duì)人類生存的現(xiàn)代城市的寫真和揭示。在“活塞”詩(shī)人群中這樣的作品觸手可及,像徐慢的《白色幽靈》、殷明的《遷徙稗史》等都是對(duì)現(xiàn)代城市文明病的深層次揭示,給人以深深的觸動(dòng)和強(qiáng)烈的震撼,這些詩(shī)作表現(xiàn)出的不僅僅是對(duì)時(shí)代徹底地背棄和發(fā)自肺腑地抨擊,更表現(xiàn)出對(duì)人類文明“異化”的深切焦慮和對(duì)人性淪喪的深深絕望。從總體來(lái)看,城市形象在“活塞”詩(shī)人群筆下是充滿病態(tài)和罪惡的,他們著力從城市陰暗面發(fā)掘詩(shī)意,在對(duì)“苦”的表達(dá)過(guò)程中緩解“生”的痛苦?!懊咳摘M路相逢同一個(gè)噩夢(mèng)的困擾/陷阱朝著我們,朝著一代人/張開了充斥著繁華的、文明假象的大嘴/我們被物質(zhì)的力量擠著、推著擁上廣場(chǎng)/此刻,我們清醒地意識(shí)到/面對(duì)廣場(chǎng),面對(duì)時(shí)代/我們都已無(wú)藥可醫(yī)”(丁成《廣場(chǎng)》),這首詩(shī)揭示出城市帶給人類的不是一種生在其中的快樂(lè),而是一種“牢籠”的壓抑感和痛苦感。當(dāng)然,對(duì)于城市的“揭短”,并非他們?cè)鲪撼鞘?、仇視城市,而是現(xiàn)代城市文明自身與生俱來(lái)的反現(xiàn)代性在發(fā)揮威力,他們不過(guò)是作為一個(gè)客觀的感受者和揭示者將其表達(dá)出來(lái)而已。

    城市詩(shī)歌的書寫者在描寫城市的過(guò)程中,顯豁地表達(dá)出城市帶給人類巨大的無(wú)奈和悲憫。但是,詩(shī)人并未簡(jiǎn)單地將城市的負(fù)能量無(wú)限放大為反對(duì)城市文明的借口,也沒(méi)有將城市作為反對(duì)人類文明的工具,更沒(méi)有將自己的悲憫變成對(duì)城市文明和現(xiàn)代性進(jìn)行道德譴責(zé)和理性審判的籌碼,他們對(duì)城市傷疤的揭示是基于詩(shī)人對(duì)那些弱勢(shì)者的同情和詩(shī)人良知的覺(jué)醒,因此,這些城市詩(shī)歌更能觸動(dòng)人心、感人至深。拿葉匡政來(lái)說(shuō),他的城市詩(shī)歌除了呈現(xiàn)出詩(shī)意的陌生化之外,對(duì)城市的底層和弱者還表現(xiàn)出悲憫情懷,具備了溫暖人心的巨大力量。像《黃昏小販》《失業(yè)者即景》等,詩(shī)人并不回避自己的價(jià)值立場(chǎng)和情感經(jīng)驗(yàn)向度,在對(duì)城市進(jìn)行批判的同時(shí),讓人感受更多的則是對(duì)底層和弱者的撫慰。

    結(jié)語(yǔ)

    現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)真實(shí)客觀地再現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí),力圖揭示客觀現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)和規(guī)律。在現(xiàn)實(shí)主義視野下觀照城市詩(shī)歌,一定程度上可以揭示出城市詩(shī)歌的本真和特質(zhì),但謳歌城市與批判城市的取向存在著喬勒斯所言的“簡(jiǎn)單形態(tài)”的可能。毋庸置疑,城市詩(shī)歌在再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)過(guò)程中具有多樣性、豐富性和復(fù)雜性的特點(diǎn)。“簡(jiǎn)單形態(tài)”的落腳點(diǎn)關(guān)鍵在于指向城市詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)主義之間存在著密不可分的關(guān)系??梢哉f(shuō),城市詩(shī)歌無(wú)論是對(duì)城市進(jìn)行熱情地謳歌,還是對(duì)城市進(jìn)行反思與批判,都根源于城市書寫者面對(duì)的城市現(xiàn)實(shí),城市的現(xiàn)實(shí)激發(fā)著城市書寫者對(duì)城市的“愛(ài)”與“恨”進(jìn)行淋漓盡致的表達(dá)。說(shuō)到底,在某種意義上,城市書寫者所譜寫的城市之歌就是現(xiàn)實(shí)主義之歌。對(duì)于城市詩(shī)歌而言,要避免淪為創(chuàng)作主體觀念的傳聲筒,謳歌城市和批判城市也并非一定會(huì)成為城市詩(shī)歌。城市詩(shī)歌在處理主觀表現(xiàn)和客觀現(xiàn)實(shí)的關(guān)系時(shí),關(guān)鍵要牢記恩格斯“莎士比亞化”的忠告。城市詩(shī)歌,從創(chuàng)作立場(chǎng)而言,應(yīng)該站在現(xiàn)實(shí)主義的立場(chǎng)上,從創(chuàng)作方法來(lái)說(shuō),必須要注意借鑒各種創(chuàng)作技巧,其中不乏運(yùn)用現(xiàn)代主義的藝術(shù)手法,正如有學(xué)者所指出的:“在詩(shī)藝的承接與轉(zhuǎn)化上,現(xiàn)代詩(shī)人在大量運(yùn)用都市意象的同時(shí),更注重化合現(xiàn)代主義的手法?!敝挥姓媲械厣钊氲匠鞘猩?,努力把握城市生活的現(xiàn)實(shí),運(yùn)用各種不同的藝術(shù)技巧,才能真正呈現(xiàn)出城市詩(shī)歌的靚麗光彩。