中國作家協(xié)會主管

《野望》是一部美學(xué)特色較為突出的長篇小說，文本中大段文字密不透隙，語句只用逗號句號相隔，但絕不晦澀，通篇皆為口語，平易曉暢，這使得讀者自然靜下心來，逐句細(xì)讀，也使人想起施克洛夫斯基所說：“藝術(shù)的技巧就是使對象陌生化，使形式變得困難，增加感覺的難度和時間長度，因為感覺過程本身就是審美目的，必然設(shè)法延長。”應(yīng)該說，付秀瑩又一次改變了敘事策略，設(shè)計精到風(fēng)格獨具。

日常是平庸的，也是神奇的。《野望》寫了鄉(xiāng)村婦女翠臺一家人的素常經(jīng)歷，不見大的波動，沒有曲折情節(jié)，通篇講述家庭瑣事與家長里短，流水賬般記述了四季里普通農(nóng)戶的喜怒哀樂、酸甜苦辣，但也鐫刻下村民們最真切的生存狀態(tài)和生命痕跡，使讀者能夠身臨其境，仿佛也在芳村生活了一年。在質(zhì)樸面貌背后，書中其實隱藏著某種井然的秩序，其發(fā)掘和呈現(xiàn)則顯示出日常美學(xué)的范式，這種形態(tài)的書寫非普通作家能夠想象和駕馭。

全書由小寒到冬至二十四章組成，節(jié)氣的演化記錄下平凡歲月的標(biāo)志。在農(nóng)村，節(jié)氣就是段落，如谷雨前后，種瓜點豆，芒種芒種，樣樣要種等，作品借此點染出芳村自古不變的勞作節(jié)奏，也反襯出新歲月里發(fā)生的變化，如在小雪時節(jié)，本來家家戶戶都該生起煤爐，今年卻要改用取暖器了，由公家補(bǔ)貼，于是引起議論紛紛。小說就是這樣敘述著農(nóng)人的一年，烘托起原汁原味的河北鄉(xiāng)村氛圍，很少有其它小說采取這樣結(jié)構(gòu)，它則由此構(gòu)成完完整整一軸風(fēng)俗畫面。

翠臺從作者前作《陌上》中跳躍出來，成為《野望》中唯一的主人公。作品始終追隨這位尋常農(nóng)婦的視角，工筆描繪了她如何度過這四季。她每天一睜眼，便處在瑣瑣碎碎的大事小情中，無論家庭事務(wù)，親戚事務(wù)，抑或鄰里事務(wù)，剪不斷，理還亂。她有她的希冀，她的盤算，不斷擺脫當(dāng)下的煩惱，又接續(xù)迎來新的煩惱，但依然懷有努力生活的熱望，也能間或遭逢短暫的歡樂。也許人生的本相便是如此，可是付秀瑩能夠?qū)⑦@本相不疾不徐從容顯現(xiàn)，使人讀來百感交集，需要一種耐心、一種勇氣，更需要一位優(yōu)秀作家對世間萬物的洞悉能力。

這部長篇很大的優(yōu)勢，在于精細(xì)刻畫出日常生活的紋理，它們不形成故事，多表現(xiàn)在細(xì)處，但直接摹仿自現(xiàn)實，給人帶來似曾相識之感和親切的共鳴。特別在寫照翠臺家庭關(guān)系中，這些紋理發(fā)揮出格外生動的感染效果。根來與翠臺已是半輩子夫妻，彼此間許多事早已心照不宣。翠臺不但主內(nèi)，也主外，而根來只顧養(yǎng)豬，不常吭氣。肉價見漲時，兩人算來算去高興得睡不著，根來把手伸過來，翠臺便不再推開。鬧豬瘟?xí)r，根來病了，幾天不吃不喝，翠臺的辦法就是暗地把兒媳娘倆打發(fā)回娘家，讓家里清凈些。兩口子吃烙餅，翠臺煎了雞蛋，根來卻覺得吃雞蛋應(yīng)該等全家到齊。這些夫妻間相處的紋理，描畫得非常到位，耐人咀嚼。

兩口子與兒子大坡、兒媳愛梨之間，口角不斷，也存在一種家庭紋理。大坡心眼實，嘴拙，身子懶，常與媳婦干架，愛梨動不動就回娘家，有時還需要翠臺出面往回請。大坡說出絕情話，惹得愛梨當(dāng)場哭開，嚇得小孩哇哇大哭，翠臺曾抄起墩布朝大坡脊梁打去，也曾一時眼冒金星昏了過去。翠臺常催促大坡出門找活計，大坡嫌煩，翠臺訓(xùn)斥，愛梨則“立起來，一撩簾子出去了”。后來，大坡懂事了，和愛梨都有了收入，兩人開始過得和美，愛梨破天荒給翠臺買了件小一千的衣服，翠臺心里埋怨兒媳大手大腳，又喜得半夜起床開燈把新衣左看右看。生活中的紋理，就是人物言語舉止的方式，以及背后劃定的人物關(guān)系，《野望》中不同角色的一言一行，皆是那樣符合人物的身份與個性，透視出人物的身世性情習(xí)慣，不能不歸功于付秀瑩的鄉(xiāng)間閱歷積累，加之日復(fù)一日的觀察。

小說對于翠臺的塑寫達(dá)到了非常細(xì)膩的地步，慢慢讀去，能感到她和外人交往的各種區(qū)分。妹妹素臺因丈夫貨款被騙落淚，她就提出自家賣豬后先還來一些錢。小姑子根蓮的丈夫因賭博被押，她和根來商量半天，拿出了一千塊。廣聚家辦事聘閨女，她趕快回家查賬本，想弄清兒子過事時廣聚家除被面外送沒送禮錢。小姑子根芬?guī)ч|女小倩來家，她往兜里掏半天送小倩一張二十塊的票子，小倩不要，說姑姑給了二百，她的臉色“就訕訕的”了。這些表現(xiàn)中都有分寸，拿捏有度。說到底，翠臺不是摳門，是窮，在欠債中須仔細(xì)算計如何應(yīng)對人情。這里面也有紋理，尤其生動地顯示出一個普通農(nóng)村家婦的處事態(tài)度。“普通”二字是很重要的，如果翠臺能代表“普通”，她就是一個鄉(xiāng)村人情社會中的典型人物，作者通過她日復(fù)一日的生計內(nèi)容展現(xiàn)出鄉(xiāng)間的慣常形態(tài)。芳村也成為作者奉獻(xiàn)給人們的一座北方鄉(xiāng)村模型。

當(dāng)然，芳村也在改變，新農(nóng)村建設(shè)也在推進(jìn)，只不過，在《野望》中，這種改變是悄悄發(fā)生的，未必轟轟烈烈。翠臺已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，村里通了快遞，鄉(xiāng)親們開始在淘寶和京東上購物；村頭重開了飯館，鎮(zhèn)長親自趕來獻(xiàn)詞；根來的養(yǎng)豬加入產(chǎn)業(yè)鏈，前景樂觀；大坡有了正經(jīng)營生，整天忙碌，愛梨一月掙三千多不算獎金；女兒二妞研究生畢業(yè)要回村創(chuàng)業(yè)，喜針家外甥念了博士還要返鄉(xiāng)。這些，都是在二十四個節(jié)氣里發(fā)生的，出自付秀瑩的筆下。要知道，她常回老家，一住下就走門串戶泡著聊天，沒哪家把她當(dāng)作外人，所以，家鄉(xiāng)的一切變化都瞞不過她的眼睛。

長篇小說，憑大情節(jié)主懸念往前推進(jìn)相對容易，靠大量生活細(xì)節(jié)的鋪砌演進(jìn)來結(jié)構(gòu)很難，也最考驗作者的功力，但付秀瑩成功實現(xiàn)了。