中國作家協(xié)會主管

都柏林：第77屆世界科幻大會（2019.8）

學術(shù)組圓桌會議：中國科幻全球視角

召集人：宋明煒

參加者：王德威、張峰（三豐）、嚴鋒、陳楸帆、金雪妮、王侃瑜、馮原（雙翅目）

（會議發(fā)言原是英文，由呂廣釗記錄，翻譯成中文）

宋明煒：

首先，歡迎大家前來旁聽這場主題為“中國科幻的全球視角”的學術(shù)研討，我很榮幸能夠擔任本次專題的主持人。今天我們將主要探討兩個話題，即中國科幻在非中國大陸地區(qū)有著怎樣的文學生態(tài)環(huán)境？以及，當中國科幻在世界范圍內(nèi)獲得越來越廣泛的讀者關(guān)注時，中國科幻本身發(fā)生了哪些變化，它原先“邊緣化”的地位是否有所改觀？

請允許我給各位介紹今天的與會嘉賓。首先是我自己的老師，哈佛大學王德威教授。他早在二十年前就曾研究過中國晚清科幻小說，并在中國當代科幻受到主流文學研究的注意之前，就已經(jīng)開始關(guān)注包括劉慈欣、韓松在內(nèi)的多位當代中國科幻作家。今天的第二位嘉賓是北京大學深圳研究生院張峰教授，主要從事中國科幻史料研究。第三位是復旦大學嚴鋒教授，他在《三體》三部曲剛剛出版，我們都還不太認識劉慈欣的時候，便意識到了其作品的文學價值。第四位嘉賓是中國科幻作家陳楸帆，他的著名作品《荒潮》在今年終于等來了英文版的問世。此外，還有我以前的學生、《發(fā)條王國》的譯者金雪妮，科幻作家、活動家王侃瑜，以及中國人民大學哲學博士研究生、科幻作家馮原。

下面，我們先請王德威教授發(fā)言。

王德威：

非常感謝宋明煒教授費心組織今天的專題研討。一提到中國科幻，很多人都對來自中國大陸的科幻作家更加熟悉，比如劉慈欣或者韓松。但是，我們需要了解，在中國大陸的范圍之外，其它國家和地區(qū)的“華語”科幻作品能為我們今天的探討提供哪些素材？所以我想先來介紹一個術(shù)語——Sinophone “華語語系”。大家或許聽說過這個詞，但可能沒那么熟悉，通常來講，“華語語系”文學指的是在中國地緣政治影響范圍之外，由中文寫就的文學作品。

在過去的五六十年間，不管中國大陸還是海外地區(qū)都發(fā)生了微妙而深遠的變化。在討論我自己的判斷之前，我們來看幾個例子。首先我想先談一下馬來西亞的漢語作家張草，他在自己的《明日滅亡》三部曲中，描述了一位時間旅行到明朝的歷史學家如何協(xié)力阻止太監(jiān)們的宮廷政變，并通過主人公的角度，連接起了過去、現(xiàn)在和未來。另一位來自馬來半島的作家黃錦樹則虛構(gòu)了一個同樣成立于1949年的“南洋人民共和國”，但這個國家卻在后面的幾十年中逐漸瓦解、消失。

我們再把目光轉(zhuǎn)向臺灣。臺灣作家駱以軍則在自己最新的小說《匡超人》中刻畫了一個以自己為藍本的形象“駱先生”，雖然在他的隱私部位略有隱疾，但他還是偶然進入了一個神秘的黑洞，并在那里經(jīng)歷了一系列神奇的故事。

可以看到，在中國大陸之外的華語科幻社群中，我們能夠找到許多優(yōu)秀的科幻作者，而這也引出了幾個非常重要的問題：除了包括劉慈欣、韓松、陳楸帆等成名人物的大陸科幻作家，我們應當如何看待在中國大陸之外的華語科幻作者以及他們的成就？實際上，以“華語語系”為中心的文學轉(zhuǎn)向為我們構(gòu)建了新的想象空間，來自“華語語系”的潮流和聲浪將會把華語科幻提升到一個更廣闊的平臺。正是在這個平臺上，中國大陸之外的華語語系科幻作者同大陸作者的對話和合作，將吸引更加多元的讀者群體。

張峰：

感謝王德威教授向我們介紹這樣一個新的術(shù)語。我現(xiàn)在就在香港工作，至今已有超過10年的時間。目前，我正在負責一些與香港科幻史有關(guān)的研究項目，并且已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了很多值得關(guān)注的現(xiàn)象。在文化和文學的角度來看，香港和大陸之間的相互聯(lián)系萬萬不可忽視，尤其是在主流文學界，香港文學是“中國文學”的重要組成部分。

其實，科幻也不例外。就在最近，我注意到早在1960年，香港作家就已經(jīng)開始講述并出版科幻故事，這也是自新中國成立以來問世的首批中國科幻小說之一。有趣的是，作者揚子江（楊定安）雖然是土生土長的香港人，但他卻也在中國大陸生活過一段時間。在以作家的身份回到香港之后，揚子江完成了一部題為《天狼星A-001號之謎》，講述了一艘太空飛船在宇宙深處發(fā)生的故事。實話說，這部六十年代的小說并不十分出色，它更多地聚焦在了航天科技本身，試圖激勵年輕人以“探索太空”為夢想。實際上，我們能夠發(fā)現(xiàn)這個故事，還有賴于宋明煒老師的幫助，他在哈佛燕京圖書館中找到了這本小說現(xiàn)存的孤本。

自此以后，相關(guān)的討論便日益豐富。據(jù)我觀察，香港科幻小說可以大致分為兩個流派，其中之一是作為“通俗文學”的科幻小說，而倪匡是這個分支中最為著名的代表作家。他的《衛(wèi)斯理》系列包括了一百多個故事，在香港之外的華語地區(qū)，包括中國大陸和臺灣，也都取得了廣泛關(guān)注。不可否認，倪匡的作品在我們很多科幻從業(yè)者的童年都留下了深刻的印象，激勵著大家最終都走上了科幻的道路。在倪匡之后，我們又認識了黃易和譚劍，后者因為《人形軟件》大獲成功，是目前香港科幻的代言人。香港科幻小說的另一個流派則更加偏向主流文學的敘事特征，代表人物包括《盛世中國2013》的作者陳冠中以及“V城系列”的作者董啟章。而在后者最近出版的《愛妻》中，作者展開了一個非常有趣的科幻設(shè)定，非常值得一看。

嚴鋒：

感謝宋明煒老師為我們提供這樣一個可以相互討論的平臺，我也非常高興能夠和大家分享我的對于中國科幻的興奮和激動。不過在此之前，我想先來講講我自己的困惑。我致力于中國科幻研究已經(jīng)有不短的時間，但我仍然沒有想明白為什么中國科幻會在近些年來突然迎來這樣一個爆發(fā)式的發(fā)展，尤其是把中國科幻放在整個紛繁復雜的世界文學史中的時候，情況就變得更加不甚明朗。劉慈欣之前曾經(jīng)多次表態(tài)，自己已經(jīng)不太能跟上時代的潮流，作品也免不了落入俗套。他的故事同“黃金時期”崇尚太空史詩和宏大敘事的科幻作品更為類似，從而通常會與克拉克、阿西莫夫等上世紀中期的硬科幻作家相提并論。但“黃金時代”的作品與時下流行的，較為“碎片化”的賽博朋克相比顯得格格不入，而后者則與我們正在步入的信息和數(shù)字化社會更為匹配。劉慈欣卻并不認可這個變化，他在很多場合都表達過類似的觀點，即世界科幻作為一個整體正日漸式微。

那么為什么這樣一種“日漸式微”的文學體裁會在中國引起如此廣泛的關(guān)注，甚至能夠激勵中國科幻作者將自己的作品推向世界？我曾經(jīng)和很多科幻作者聊過這個問題，也很想與大家分享我自己初步的看法。從最簡單的角度來想，這次中國科幻潮從何而起？這正是因為中國當下的現(xiàn)實本身已經(jīng)具有十足的科幻感。現(xiàn)如今，包圍著我們的現(xiàn)實已經(jīng)不像我們從前熟悉的那樣，它迅速變化著，世界也因此變得無法辨別。現(xiàn)實比小說更加虛構(gòu)，更加怪誕。現(xiàn)如今，中國人對于科學和技術(shù)無比狂熱，但同時也懷揣著恐懼和不安，我想所有上面提到的原因都與中國科幻在近些年的時興息息相關(guān)。

另外，在這其中還體現(xiàn)出中國人一種對于“精神性”（spirituality）的追尋。雖然任何一個宗教都沒有在中國歷史中占據(jù)主導地位，雖然后面出現(xiàn)的各種“主義”和意識形態(tài)也都沒能替代“信仰”的地位，但“精神性”對于我們不可或缺。我們需要信仰，需要在未來能夠引領(lǐng)人們生活和文明發(fā)展的信仰，但這些信仰都藏在哪里？在探求信仰的過程中，我們發(fā)現(xiàn)了科幻作品對于未來的前瞻性想象，對“永生”的向往，對“救贖”的渴求。劉慈欣曾經(jīng)也寫過一篇題為《SF教》的文章，但目前尚未發(fā)表。

我也想邀請在座的所有人都思考一下這個有趣的問題。在中國經(jīng)濟蓬勃發(fā)展的今天，中國也在有意向外輸出著自己的文學和文化，而科幻恰好是其中最為成功的分支。雖然我們推廣的很多小說、電影、戲劇等作品都不甚成功，但我知道劉慈欣《三體》的英文版已經(jīng)在英語世界內(nèi)賣出不可思議的150萬冊，甚至還吸引到了像奧巴馬、喬治·馬丁這樣的重量級粉絲。如果如他所言，自己已經(jīng)“過時了”，那么為什么他筆下的這種以太空史詩和宏大敘事為代表的科幻作品仍然能夠吸引世界的矚目？事實上，這些內(nèi)容不僅僅是中國需要的，也是全世界都需要的，除去賽博朋克之外，我們還需要經(jīng)典傳統(tǒng)的科幻作品通過新的方式得以展現(xiàn)。

陳楸帆：

非常感謝嚴鋒教授的精彩分享，不過他剛才提到說世界科幻正在走下坡路，對此我個人表示非常懷疑。以我自己的作品為例，雖然實體書的銷量的確日益減少，但取而代之的是電子書市場的火爆。如果將不同形式的科幻作品視為一個完整的體裁，那么“網(wǎng)飛”（Netflix）上的很多節(jié)目都可以被算作科幻的一部分。從這個角度來說，科幻已經(jīng)同我們的生活緊密聯(lián)系起來，而不僅僅局限于文學和實體書。

所以現(xiàn)如今，尤其是在中國，科幻作品正在從各個層面向“主流”文學出版和影視發(fā)行行業(yè)發(fā)起挑戰(zhàn)。即便科幻小說曾經(jīng)被視為行政宣傳的手段之一，旨在培養(yǎng)青少年對于科學技術(shù)的興趣和熱愛，但在中國這樣一個特殊的時期，科幻卻引領(lǐng)了新的時代思潮。而在這個思潮中，正如嚴鋒教授所言，我們需要新的信仰，新的“精神性”。在當下，作為整體的世界正在冰消瓦解，曾經(jīng)堅穩(wěn)牢固的價值觀也變得不再可靠，因此我們需要通過更多不同的敘事方式來找到新時代的信仰體系。可以說，《三體》在一定程度上反映出這種信仰體系的變化，構(gòu)想出一種“文明共同體”，來自外太空未知的危險會對共同體中的每個世界都造成嚴重的威脅，而這一點也正是我們在現(xiàn)實中需要面對的。

第二點，我認為劉慈欣對于自己的作品太過謙遜了。他從沒有“過時”，而是試著在故事里融入很多不一樣的內(nèi)容和主題，在更高的層面整合為新的整體。在某些方面，《三體》中同樣體現(xiàn)出了賽博朋克的元素，比如第一部中的VR游戲，同時，“黃金時代”的故事結(jié)構(gòu)與“新浪潮”的敘事方式也進行了有機的結(jié)合。

不過，《三體》所取得的成功在目前看來是獨一無二的。目前來看，雖然中國或“漢語圈”科幻正逐漸吸引著越來越多的關(guān)注，但我們?nèi)匀恍枰伎迹覀兙烤褂袥]有準備好來迎接全世界的目光？我們有沒有足夠多的科幻作者來支撐起整個產(chǎn)業(yè)？我們有沒有能力來創(chuàng)作出足夠優(yōu)秀的科幻故事？其實這對我自己來說，同樣是一個巨大的挑戰(zhàn)。正像我在今天早些時候講到的那樣，我讀過很多西方優(yōu)秀科幻作品，這些科幻作家有著高超的寫作技巧，共同構(gòu)建了一個富有批判和創(chuàng)造精神的科幻傳統(tǒng)，而這些正是中國科幻作者所需要努力的方向。所以，在能夠稱中國科幻為文學或文化“現(xiàn)象”之前，我們還有很多的內(nèi)容需要學習和交流。

金雪妮：

謝謝嚴鋒教授方才向我們大家提出的疑惑，也感謝陳楸帆老師剛剛談到的這些在科幻作品中體現(xiàn)的未來意象的表達方式。我想從我作為譯者的角度出發(fā)，來觀察中國科幻在世界范圍內(nèi)的地位和影響。在我看來，中國科幻之所以能夠成為許多讀者和學者的焦點，正是因為越來越多的作品得到了足夠程度的曝光，而在全球化的大勢所趨下，我們也需要思考中國科幻如何能夠超越本土的受眾，走向國際市場。

我想用我在美國大學的朋友們舉個例子，他們接觸的第一部英文版的中國科幻小說大都是劉慈欣的《三體》。而正是由于《三體》在北美市場的成功，人們才逐漸意識到當代中國文學的確“有點意思”，并且已經(jīng)衍生出足夠多的渠道以進入人們的視野。但在此之前， 人們對中國文學的印象還普遍停留在唐詩宋詞，或者其他只有文學專業(yè)學生在課堂上才會接觸的“高端”文學。同時，很多人也希望在中國科幻作品中讀到“中國”本身，這也是他們主動去接觸中國科幻的重要原因之一。

一個許多學者、作者和譯者都愿意討論的問題是，中國科幻作品中的“中國元素”都在哪些方面有所體現(xiàn)？在他們看來，科幻中的中國形象正變得越來越“入世”，不管是在社會、科技或價值觀等諸多方面都會產(chǎn)生舉足輕重的影響。不過作為一名科幻譯者，我認為雖然中國科幻已經(jīng)取得了顯著的進步，但仍然還有很長的路需要繼續(xù)探索。遺憾的是，很多的英語作者還是沒能習慣去閱讀翻譯作品，因為在過去很長的時間里，英文一直都是世界文學的中心，而與中文相關(guān)的語言和文化背景很久以來都囿于讀者視域的邊緣。

所以當我們嘗試將中文科幻作品譯成英文的時候，會遇到很多棘手的問題，甚至受到一些非議。正像剛才陳老師講過的，中國科幻并不能完全順應西方讀者的接受預期，并沒有符合英文創(chuàng)意寫作的傳統(tǒng)范式，因此負責審閱的編輯有時也并不知道應該如何修改。很多時候他們要求我們更換一些表述，因為這里的行文有些奇怪，或者這里的表述太過調(diào)侃。但事實上，這些熏陶于英美科幻寫作傳統(tǒng)的編輯們并不知道中國科幻獨特敘事結(jié)構(gòu)背后的文化背景，而這便是中國科幻向英語世界翻譯的過程中所遇到的困難。在這中間，我們譯者則需要把握一條非常微妙的界限，即如何在表現(xiàn)具有中國特色的文化元素的同時，仍然能夠保證文本對于西方讀者的吸引力，甚至能夠激發(fā)讀者對于中國文化的好奇，而不是翻譯出過于生疏的表達，讓他們對中國科幻小說望而卻步。

從全球化的角度來看，中國科幻的確正在逐漸躋身世界文學的舞臺，但是，正像參加此次專題的幾位“雙語”作家，他們同樣也受到了世界范圍內(nèi)不同文學與不同文化的影響。如果問他們的作品中如何體現(xiàn)出中國特色，我想沒有人能夠回答得出， 因為作者很難區(qū)分出自己身上的哪些部分屬于“真正的”中國文化。對于這些 “雙語”作者，他們能夠接觸到非英語世界的文學素材，并將其融入到自己的作品當中。這樣，他們的作品就不僅僅只屬于某一個特定的文化或語言，而是歸于“世界文學”中的一部分。比方說，當我和陳楸帆共同翻譯他的小說時，很多情況下他都會直接將需要修改的地方用英文發(fā)給我，所以最終得以發(fā)表的版本正是作者與譯者合作的產(chǎn)物，而我相信像這樣的翻譯作品，假以時日，能夠變成一種特殊的“標準”（Canon）。

王侃瑜：

感謝前面幾位嘉賓的精彩發(fā)言，他們已經(jīng)替我講了很多我想表達的意思。像宋明煒老師介紹的那樣，我自己有很多重身份，我會寫自己的故事，也會組織很多科幻相關(guān)的活動，同時也積極投身科幻產(chǎn)業(yè)之中，所以我想通過自己科幻從業(yè)的經(jīng)歷，談一談我對科幻作為一個產(chǎn)業(yè)的看法。

早在2015年《三體》贏得雨果獎之前，我所在的公司便與著名科幻雜志《克拉克世界》取得了聯(lián)系，希望能夠啟動一系列中國科幻的翻譯項目。一開始，雜志主編尼爾·克拉克（Neil Clarke）顯得有些猶豫，不是因為他不想?yún)⑴c到這些項目當中，而是因為他此前并沒有聽說過我們公司。其實在更早些時候，《克拉克世界》便譯介了很多中國科幻小說，讓西方讀者早在劉慈欣之前，便了解到包括陳楸帆、夏笳在內(nèi)的幾位中國科幻作者，并認可他們的作品。

雖然尼爾·克拉克非常謹慎，但我們之間的合作還是順利地開展起來。在之后的五年里，大約有40余篇中短篇中國科幻作品被譯成英文。雖然在此之前，大多數(shù)出版商對于長篇小說更為感興趣，因為對于英美科幻作者來說，發(fā)表長篇作品更容易取得市場的認可，而相比起來，他們的短篇故事卻不太容易能夠被翻譯成其他語言。不過當我們與《克拉克世界》的合作取得一定進展之后，越來越多來自小語種國家的科幻雜志找到我們，包括意大利、德國、西班牙等等，希望能夠翻譯并出版更多的中國科幻作品。這里我想說的是，在我們講中國科幻“全球化”的時候，我們所指的不應該僅僅局限于中國科幻在英語世界的接受，還需要考慮其他語言、其他文化。

與之相關(guān)的另一個重要課題是中國本土的科幻電影。眾所周知，吸引了巨額投資的《流浪地球》在2019年賀歲檔大放異彩，一舉成為中國電影史上的票房第二，而這部電影也在近段時間上架“網(wǎng)飛”，被更多觀眾所接觸。我曾試著與很多國外的朋友交流過這部片子，發(fā)現(xiàn)不管他們來自哪個國家，不管是德國還是芬蘭，他們對《流浪地球》都非常熟悉，并且認為它與傳統(tǒng)的好萊塢科幻片有明顯不同。末日降臨之際，這部電影中人類并沒有一股腦登上宇宙飛船，而是試圖在逃亡過程中仍然與家鄉(xiāng)保持緊密的聯(lián)系，要帶著地球和所有人一起逃走。實際上在《流浪地球》之后，劇組破天荒地出版了他們內(nèi)部的幕后制作手冊，這在世界范圍內(nèi)都十分罕見。雖然出版社一開始考慮到各種風險，只打算試發(fā)行5000冊，但在之后的一個月的時間中，《流浪地球》電影的制作手冊卻賣出了驚人的10萬冊。

更有趣的是，在這之后，很多研究中國科幻的西方學者紛紛前來詢問，表示這本手冊是有關(guān)《流浪地球》甚至是中國科幻電影本身唯一的參考文獻，希望我們可以幫忙翻譯成英文出版，而這也是我們正在做的項目之一。所以我們發(fā)現(xiàn)，中國科幻已經(jīng)吸引了來自全世界諸多科研人員的學術(shù)興趣，而他們卻苦于難以找到合適的文獻以供參考和引用。在中國科幻全球化的過程當中，我們?nèi)匀挥性S多空白需要填補。

馮原：

再次感謝宋明煒老師組織本次專題研討，也感謝其他嘉賓剛才的精彩分享。我的博士課題探討的主要是美學，通常來講應當屬于哲學的一個分支。所以通過我的觀察，我發(fā)現(xiàn)中國當前很多的科幻作品與認知哲學的聯(lián)系日益緊密。雖然很多人認為哲學研究是一個比較保守的領(lǐng)域，但近些年來有越來越多的學者開始關(guān)注科學技術(shù)在現(xiàn)代社會中應如何被理解，而這些對于科技的探討已經(jīng)引出了一系列新的理論框架。

對我來說，哲學研究范式的演變也在影響著中國科幻學者和讀者理解中國科幻作品的方式。其實在我剛開始思考自己的博士論文時，我還并不能把科幻加入其中，因為我當時擔心答辯組的老師對這個領(lǐng)域一無所知。不過僅僅兩年之后，我發(fā)現(xiàn)之前定好的論文基本框架里很容易便能安排兩個章節(jié)專門討論有關(guān)科幻的話題。如果可以從哲學推而廣之，這種認識論層面上的轉(zhuǎn)變使得人們對于科幻的態(tài)度與之前相比截然不同。

在幾天前我參加的另一場有關(guān)“科幻與可視化藝術(shù)”的研討會中，雖然觀眾數(shù)量比今天要少，但當我展示一本《科幻世界》過刊的封面時，他們的反應十分有趣。其中有人問我，從哪里才能找到像這種融合了科學技術(shù)與中國文化的插圖和繪畫？我思索許久，想到賽博朋克中經(jīng)常描繪一些比較發(fā)達的亞洲城市形象，而另外一個題材則是時下興起的絲綢朋克。

從我的美學角度出發(fā)，如果中國科幻小說和藝術(shù)希望在世界范圍內(nèi)廣為流傳，那還有很長的路需要探索。中國科幻近年來的發(fā)展的確達成了一些不大不小的成就，但在很多方面仍然沒有得到學者和讀者的足夠討論。相比起來，這些尚未涉足的課題和領(lǐng)域，不論是對中國人，還是對來自西方的中國科幻讀者，都有著強大的吸引力。