控制與選擇:簡評蕭星寒的創(chuàng)作
蕭星寒是從一名普通的科幻讀者成長起來的作家,本職工作是老師,寫作并非專職。因此,很難想象他如此驚人的文字產(chǎn)量,以及能寫出諸如《骰子已擲出》《弓形蟲》這樣高水準的科幻作品。
在蕭星寒的近作中,我讀到了當下現(xiàn)實的某些表征,但并不盡是,要比那寬泛得多。究其原因,是他在創(chuàng)作中更加深入人的心理。在傳染病災(zāi)難與行為控制等科幻設(shè)定下,人的思想嚴重扭曲,來自外界的黑暗竟成為自身的一部分被坦然接受,甚至沾沾自喜,這是最可怕的。因此蕭星寒的近作普遍具有極強的諷喻性。
《弓形蟲》是一部關(guān)于高危傳染性疾病的中篇小說。弓形蟲主要寄生在以貓為代表的貓科動物體內(nèi),一旦感染人體,會突破并侵犯免疫系統(tǒng)。而變異后的弓形蟲將控制人的思維,使人喪失對常識的判斷,做出違背本意的行為,造成的危害越大,患者越快樂。面對批評,他們會激烈地反擊。病人有捍衛(wèi)自己領(lǐng)地的強烈欲望,甚至會脅迫決策者做出有失偏頗的判斷,終致社會秩序陷入慌亂……
方方面面如臨大敵,嚴加防控,所幸躲過了災(zāi)難。但是,無法確定這是弓形蟲隱匿還是人類努力抗擊的結(jié)果。作者暗示,看似已恢復(fù)正常的生活秩序可能只是暫時的。
在《骰子已擲出》中,蕭星寒引入時下應(yīng)用廣泛的大數(shù)據(jù)理論,將故事背景設(shè)定為人類受到虛擬系統(tǒng)的全面控制,看似選擇眾多,實則反倒失去了選擇自由的無奈與彷徨。無論是否接受,事實已然如此——標題引用愷撒的經(jīng)典名句,恰如其分地暗合了小說的深層思想,可謂點睛之筆。
蕭星寒的科幻創(chuàng)作經(jīng)過了由“技術(shù)流”到“文學性”的歷程。看不見人與機器的戰(zhàn)爭,卻越發(fā)引人深思。他的文字傳達出一種寓言似的真實感,代入感強,亦真亦幻,讀罷令人不寒而栗。這也是文學創(chuàng)作的本意。蕭星寒善于把大量筆墨傾注到小人物身上,寫他們的生存與話語,使作品充滿濃郁的生活氣息。一群小人物在重大危機中,都做出了選擇,卻又沒有選擇——他們往往是善惡同體。
在這個科幻般的現(xiàn)實中,未來越來越難以預(yù)料了,人類仿佛都被身外之物控制著。這時,我們該何去何從?小說也提示我們,科幻應(yīng)該往哪里去。如今我們選擇了更多的科學技術(shù),贊賞“硬核”;我們也更傾力于寫得更加驚奇,讓人讀得更爽。但社會、思想、情感、人物,與之并不矛盾,并且無疑需要得到更廣泛的重視,才能助力中國科幻文學取得更大的突破。對此,作為小說創(chuàng)作者的蕭星寒,是意識到并且正在踐行的。
- 外賣騎手、黑客帝國與選擇恐懼癥[2021-12-29]