網絡文學早已不是什么新鮮事物,近兩年來,隨著智能移動終端的普及,越來越多的人跟網絡文學發生了“第一次的親密接觸”,而我們所熟知的許多影視作品,也越來越多地改編自網絡小說。但迅速壯大的網絡文學似乎仍然沒能進入主流學術研究的視野。到底如何看待這個龐然之物?網絡文學“瘋長”的奧秘究竟是什么?網絡文學還是文學嗎?今日起,人民日報文藝部與中國作協創研部聯合開辟“網絡文學再認識”專欄,邀約專家學者,共同研究和探討網絡文學現狀及其走向。
網絡文學的崛起,創造了一個現代神話,它在短時期里形成的規模和聲勢,何以能幾近壓過傳統文學,多少是個謎。莫言的獲獎重振了傳統文學的士氣,關于兩種文學的辨析也就再次引起人們的興趣。
現在人們明白,網絡文學是不大可能獲諾獎的,但這不意味著讀莫言比讀天下霸唱的人更多。網絡文學已經開始向移動客戶端進軍,支付變得更為便捷,手機和平板閱讀再次成倍擴大了網絡小說的受眾面,有報告顯示,至2013年底,網絡文學活躍用戶已達4.3億人。相比之下,在文學閱讀中傳統文學占有的份額是相當低調的。
也許早該分清,被冠以“文學”之名的東西,本來就是兩個東西,純文學和大眾文學。雖然兩類文學疆域不很清晰,互有重合與轉化,但無法簡單以相同尺度測量。即使將來傳統文學作品一律改為電子文本,其特質與普通的網絡文學也仍然有別。傳統文學大體屬于純文學,而今天的大眾文學有了新的名字,即網絡文學,它是一種讀者文學,先天具有純文學難以企及的人氣和大眾緣。當然,不可由此認為純文學可以與讀者絕緣。
關注大眾情感和趣味
填補當前通俗文學空白
網絡文學的強大,固然憑借了它的傳播手段,但更重要的是與它的“寫什么”有關。網絡文學以言情小說和幻想小說起家,前者從《成都,今夜請將我遺忘》《此間的少年》到《與空姐同居的日子》等,后者從《鬼吹燈》《誅仙》到《知北游》等,熱潮不斷,不過少有人注意到,這兩種小說都是傳統文學所不為的。
人類愛情基于人類生活的基本情感,強烈而富于感染力,也是傳統文學經常表現的內容,可是在過去久遠的時間里,很少有純文學作品純粹表現愛情,因為愛情是重復的,純文學則致力于探索未知的存在。純文學即使表現愛情,也會賦予它以更多社會、歷史、人生和人性內容,并且以后者為重。轉向普通讀者的角度,閱讀期待則沒有這么復雜,大量青年男女關心的只是愛情本身,他們希望看到不折不扣的愛情故事,哪怕它們一次次陷入古老的套路。正是面對這一格局,網絡文學生產了大量類型作品,滿足了讀者從傳統文學那里得不到回應的需求。傳統文學從來堅決排斥類型寫作,卻無意中遺留下廣闊的閱讀市場。
幻想是人類愿望的另類表達,幻想小說是脫離現實的理想呈現,深受備感生活壓力的青年人歡迎。可是,這種類型化創作同樣為傳統文學所拒絕。在網絡文學出現前的數十年里,除兒童文學外,傳統文學幾乎完全與幻想絕緣,也就難怪,科幻、魔幻、奇幻和穿越等網絡幻想小說初始登場,便奪走了傳統文學的不少讀者并創造出更大量的讀者群。
某種意義上,傳統文學是現實傾向的文學,網絡文學是理想傾向的文學,代表著不同文化氣質。傳統文學以揭示真實為最高目的,崇尚現實主義,主張按照世界的本來面目再現世界;幻想文學首先看重愿望,依照理想的面貌制造幻象。網絡文學更迎合人的本性,傳統文學則無意屈從于人的善良愿望。所以網絡文學是一種輕松消遣的文學,傳統文學是一種嚴肅的文學。純文學批評家對通俗文學最激烈的批評莫過于指責它“逃避現實”,但逃避現實的文學也不乏它的作用,因為人們永遠不會滿足于現實,需要夢境和幻想。現代讀者對現實的認識比以往透徹得多,他們往往自信不需要作者告訴他們生活的真相,而希望得到超越現實的快感。只能說,閱讀兩種作品都是有益的,無論觀照人們實際生活其間的世界,或是了解人們心目中的世界,都具有歷史和人文的價值。
繼言情時期、幻想時期后,網絡文學又迎來了現實時期,現實題材作品的激增,表明網絡文學開始大規模進入傳統文學領地。但與傳統文學有別,它們更適合大眾趣味,重視與基本情感相關的情愛、驚險、競爭、同情、報復等題材,以及與社會問題相關的官場、職場、偵探、犯罪等類型。實際上,在傳統文學觀念中,官場、職場、偵探和犯罪小說等也不能視為正宗。傳統文學中存在大量關注農民、農民工和小人物命運的創作,網絡文學則對此概不涉及。也就是說,同為現實題材,題材領域卻大相徑庭。
所以,文學和文學是很不一樣的,中國當代文學曾在長時期里定嚴肅文學為一尊,排斥通俗文學,遂使“傳統文學”與“嚴肅文學”同義,“傳統作家”與“純文學作家”同義,“文學讀者”也一統為“嚴肅文學讀者”,更廣大的通俗文學市場無人問津。新時期以來,通俗文學經過一個恢復期,全面進入網絡寫作時代,這期間,“傳統作家”既然早已定型為“傳統文學作家”,也就基本與網絡文學隔膜,而眾多“圈外”青年寫手,應運而生,借助無門檻準入,闖入十倍、百倍于“嚴肅文學”的文化市場,在遼闊的處女地馳騁想象,迅速走紅,打下半壁江山盡在情理之中。是歷史留下來這個機遇。
創新寫作范式
同樣受藝術創作規律制約
網絡文學的誕生,加速了文學大眾化的進程,晉升為作家的路途大為縮短。過去的文學愛好者,須長期被文學期刊“折磨”,經歷多次退稿和修改,方逐漸由學習寫短中篇發展為寫長篇。今日青年寫手,將編輯拋在一旁,出手便是長篇,在網上直接面對讀者,一經受眾認可,便可迅速成名。但這不意味著創作開始變得容易,而只是寫作定位不同。
網絡文學創作以追求最大數量讀者為宗旨,是一種具有普及化傾向的文學,傳統文學則帶有專業化的傾向。文學和哲學、科學及其他學術、藝術門類相似,既有專業性的一面,也有普及性的一面,專業性與普及性彼此滲透和轉化。專業性內容可能是普及和通俗的,普及性內容也須以一定的專業性為基礎。網絡文學和傳統文學都具有專業性,但傳統文學把專業評價放在首位,可以越過讀者強化其專業性,網絡文學則追求專業性與普及性的結合,容忍為后者犧牲前者。
僅就小說的語言方式和敘事方式而言,今日純文學作品在技巧上已有長足發展,其中講究甚多,能夠做出專業分析,也值得具有一定文學修養的讀者鑒賞。對于大多數普通讀者來說,卻未必看出其中好處,或許還覺得“繞來繞去”過于啰嗦。在碎片化的閱讀時代,大眾讀者更喜歡簡單明快的語言和敘述,希望更快地進入情節和懸念,欲知后事如何,于是,網絡方式適逢其時。網絡文學全面簡化了傳統文學的規則,跳過期刊的訓練,不拘一格,形成新的寫作范式。網絡文本盡管不入傳統編輯的法眼,但受到廣大網民的鼓勵及商業操作的推動,足以暢行其道。在“怎樣寫”上,兩種文學涇渭分明。
傳統文學的價值不因網絡文學的勃興而減損。藝術貴在創造,須不斷變化審美方式和感受內容,更新藝術形式和藝術手法,這是文學專業性的根本要求,也是傳統文學承擔的重要職責。傳統文學擁有自己的讀者群,并不斷引導和提高讀者的欣賞趣味,培育新的讀者群,也會帶動網絡文學的藝術水準有所提高。另一方面,也應充分肯定網絡文學的意義及發展前景。網絡文學便捷、即時、快速、互動的傳播方式和開放的大眾化的寫作內容,決定了它將贏得多數文學讀者,功不可沒。此外,傳統文學也大有必要借鑒網絡經驗,利用現代媒介擴大受眾。事實上,已經有傳統作家承認網上互動的好處,嘗試“廣場寫作”,將自己的作品分段發帖,獲取跟帖反饋后加以修改。網絡文學為贏得讀者所采納的藝術形式,也開始為傳統作家所研究。
盡管網絡文學屬于通俗寫作,但打造精品必須依靠相當才華,需要極大地憑借想象力的豐富和發揮,在有限的模式中拓展出千變萬化、引人入勝的情境。無可否認,網絡文學作者來自比傳統文學作者更廣泛的社會層面,擁有更開闊的創作題材,且寫作姿態更為自由、開放,寫作觀念不拘一格,這些優勢是傳統文學難以獲得的。
應該說,網絡文學的發展是結構性的變動,最終形成了與傳統文學相平衡的當代文學體系,開辟了文學創作的新的重大可能性。但網絡文學也是文學,同樣受藝術規律制約,不享有豁免權。它更需要向傳統文學借鑒,尋求不斷提升自身的途徑,才能走得更遠,其發展前景也有賴于此。
(作者系中國作協創研部原主任)