羅蘭·巴特與法國文藝批評(píng)方法

　　20世紀(jì)是一個(gè)“批評(píng)的時(shí)代” ，文學(xué)批評(píng)這種二級(jí)語言活動(dòng)與各種文學(xué)類別并駕齊驅(qū)，成為獨(dú)立的文類，這是因?yàn)槿藗儗?duì)文學(xué)作品的認(rèn)識(shí)發(fā)生了變化，認(rèn)為作品的生命要依靠批評(píng)來延續(xù)，批評(píng)者(讀者)的地位因此大大提高了。在西方，批評(píng)者的地位被提到前所未有的高度，這或許得益于一個(gè)很重要的人物，就是羅蘭·巴特。

　　如果參照法國當(dāng)代文論家孔帕尼翁的說法，給學(xué)院批評(píng)的各種模式做一個(gè)大致的分類，那么我們可以總結(jié)出四種模式：第一種相當(dāng)于作者中心論，第二種是意識(shí)中心論，第三種是文本中心論，第四種屬于無中心論和不確定模式。西方20世紀(jì)的文學(xué)批評(píng)基本上都可以歸入這幾種類型。羅蘭·巴特屬于第三種和第四種，也就是一般所說的結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義批評(píng)。

　　巴特是一個(gè)多面向的、多變的、非正統(tǒng)的批評(píng)家。他的批評(píng)語言讓人覺得既有魅力，又難以把握，因?yàn)樗�往往以非常個(gè)人的方式同時(shí)混用三個(gè)體系的語言——馬克思主義、索緒爾的語言學(xué)、拉康的精神分析，這就給后人留出很多解讀的余地。這里我從巴特多變的批評(píng)軌跡中截取一個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)，介紹一下他在“新批評(píng)之爭”中的作用和觀點(diǎn)。“新批評(píng)之爭”是法國批評(píng)史上的一次影響深遠(yuǎn)的論戰(zhàn)，它把法國20世紀(jì)文學(xué)批評(píng)明顯分成了前后兩個(gè)大的階段和兩大陣營，是法國批評(píng)從傳統(tǒng)模式轉(zhuǎn)向各種新模式的一次標(biāo)識(shí)性事件。在這次論戰(zhàn)中，巴特的敵人是以皮卡爾為代表的“舊批評(píng)” ，是在法國20世紀(jì)上半葉的學(xué)院批評(píng)中一直占主導(dǎo)地位的批評(píng)模式，即實(shí)證主義批評(píng)，在法國也叫“文學(xué)史批評(píng)” ，它建立在博學(xué)和考證的基礎(chǔ)上，其集大成者是朗松，從朗松又衍生出“朗松主義” 。巴特認(rèn)為闡釋和批評(píng)都是意識(shí)形態(tài)，而奉行朗松主義的大學(xué)教授們的“文學(xué)史批評(píng)”自詡客觀和科學(xué)，但這種舊批評(píng)也是一種秘而不宣的意識(shí)形態(tài)，它只研究作者，不去思考文學(xué)本質(zhì)，把文學(xué)當(dāng)成自然而然的現(xiàn)象。而巴特則認(rèn)為永遠(yuǎn)不要把一切文化使然的東西當(dāng)成自然而然的東西。由于精神分析的影響，他認(rèn)為文學(xué)作品與作者和外部世界的關(guān)系經(jīng)常是一種扭曲變形的關(guān)系，評(píng)論文學(xué)作品不需要以作者所處的歷史背景為依據(jù)，文學(xué)是一個(gè)自主的世界，其意義來自于讀者的多重解讀。結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義時(shí)期的巴特一直堅(jiān)持文學(xué)批評(píng)的這種內(nèi)在性原則。巴特在《兩種批評(píng)》一文的最后還分析了(當(dāng)時(shí)的) “大學(xué)批評(píng)”固執(zhí)地拒絕內(nèi)在研究，只允許實(shí)證性研究的原因：除了作者意圖決定論在作怪，也許還因?yàn)樾屡f兩種批評(píng)意味著兩種不同的知識(shí)形態(tài)。新批評(píng)是一種高揚(yáng)主觀性的自由批評(píng)，它需要的是對(duì)作品的好奇心，而實(shí)證性研究要求淵博的學(xué)識(shí)，需要很強(qiáng)的技術(shù)性知識(shí)，大學(xué)教授們不愿意改變知識(shí)形態(tài)，是為了把實(shí)證性研究變成維護(hù)大學(xué)選拔機(jī)制的工具，也就是維護(hù)自己的權(quán)威性。

　　針對(duì)以事實(shí)為依據(jù)的實(shí)證主義批評(píng)，巴特提出了自己的批評(píng)觀。他認(rèn)為，文學(xué)批評(píng)的對(duì)象是文學(xué)作品，而不是現(xiàn)實(shí)世界本身，其標(biāo)準(zhǔn)不應(yīng)該是“真”和“假” 。文學(xué)批評(píng)與文學(xué)的關(guān)系是“語言”和“元語言”的關(guān)系，其標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是“有效”和“無效” 。批評(píng)的任務(wù)不是揭示作品的歷史真相，不是去發(fā)現(xiàn)作者的隱蔽意圖，而是建立一種能夠闡釋作品語言的自成一體的有效語言。在“新批評(píng)之爭”的總結(jié)性論著《批評(píng)與真理》中，巴特說，文學(xué)批評(píng)就是用批評(píng)者的語言“覆蓋”文學(xué)作品的語言。巴特的批評(píng)著作《 S/Z 》就是最好的例證，他用自己的語言重新書寫了巴爾扎克的作品。

　　巴特作為批評(píng)家的曖昧之處就在于，他喜歡從原創(chuàng)性寫作的角度來談?wù)撆�評(píng)，他認(rèn)為，同樣的寫作愿望把批評(píng)與文學(xué)連接在一起，換句話說，批評(píng)家和作家共享同一種樂趣——寫作。巴特一生從未寫過小說，但他一生都是在寫作的欲望驅(qū)動(dòng)下進(jìn)行文學(xué)批評(píng)的。為了說明批評(píng)的真理在于寫作，他把文學(xué)批評(píng)和普通閱讀做了區(qū)分。普通讀者只讀不寫，批評(píng)者讀了還要寫，普通讀者只是出于對(duì)作品的熱愛而閱讀，批評(píng)者則是為了寫作而閱讀。“如果說閱讀就是渴望作品，那么從閱讀轉(zhuǎn)向批評(píng)，就是改變?cè)竿�，不再渴望作品，而是渴�?批評(píng)者)自己的語言。 ” (巴特《批評(píng)與真理》)

　　(秦海鷹  北京大學(xué)外國語學(xué)院法語系教授、博士生導(dǎo)師)