文心植沃土 百年說柳青

紀念柳青誕辰100周年暨柳青與中國當代現(xiàn)實主義文學學術(shù)研討會發(fā)言摘要

http://www.tc13822.com 2016年06月15日08:03 來源：文藝報

　　　　2016年是當代著名作家柳青誕辰100周 年，陜西省委宣傳部、陜西省作家協(xié)會與中國文藝評論(西北大學)基地共同主辦了“紀念柳青誕辰100周年暨柳青與中國當代現(xiàn)實主義文學學術(shù)研討會”。研討 會于5月15日在西北大學召開。與會專家從柳青的生活與創(chuàng)作，柳青深入生活、扎根人民的創(chuàng)作道路，《創(chuàng)業(yè)史》的藝術(shù)價值及文學史意義，柳青與陜西當代文學 的關系，柳青對當代現(xiàn)實主義文學的啟示，柳青研究的可能路徑等多個方面展開了廣泛的討論。

　　不可企及的楷模、不可替代的經(jīng)典、不可估量的影響

　　白燁：

　　柳青之于當代文學，有許多方面可以總結(jié)和借鑒，我簡談三點。

　　一、不可企及的楷模。柳青在深入生活、扎根人民方面，踐行得最為到位和徹底，為今人難以企及。深入生活的14年間，他不是作為一個旁觀者，而是 參與到農(nóng)村的各種運動、各種事件中，作為一個當事者、參與人、見證者。他不是簡單地深入，是身入、心入、情入，把自己融進去了。他思考的問題不只是文學的 問題，還有農(nóng)村和農(nóng)民的種種問題。因此，他才做到了習近平總書記所說的，中央出臺一個政策，他馬上就知道農(nóng)民是高興還是不高興、歡迎還是不歡迎。這樣的心 系于民是我們最該學習的。

　　二、不可替代的經(jīng)典。《創(chuàng)業(yè)史》主要寫蛤蟆灘互助組的奮斗與坎坷，寫了農(nóng)村體制的演變帶來的農(nóng)民心理的改變。它看起來是在寫合作化運動的興起與 發(fā)展，實際上揭示的是社會變革給傳統(tǒng)農(nóng)民造成的精神沖擊，帶來的心理更變，以及人們?nèi)绾螐男睦砩稀⒕�神上適應這種變化。這是一種走心的寫作，它越過了體 制、越過了運動本身。今天看《創(chuàng)業(yè)史》仍然具有生活感，很有情緒和新意，就是因為他寫了不同階層農(nóng)民的精神成長，這是《創(chuàng)業(yè)史》在今天仍有價值的地方。

　　三、不可估量的影響。柳青為我們確立了一個什么是現(xiàn)實主義寫作的標桿。現(xiàn)實主義寫作是建立在深入生活、扎根人民基礎上的寫作，是一個“去作家 化”的過程，其主旨是為生民立言，為人民立言。柳青作品有個“我們”的用法，敘事、抒情和議論都會常見，這里的“我們”，實際上是在告訴人們，他不是一個 人在寫作，他是“我們”的代表。柳青的這種代言性寫作，對陜西作家影響很大。在路遙、陳忠實、賈平凹等作家身上我們都能夠看到這一點。我們的陜西作家都是 一流的作家，但是他們之間并不是文人相輕、相互傾軋，而是暗中較勁、相互借力，總體上構(gòu)成了一種良性的競爭，從20世紀50年代到現(xiàn)在，一直都是這樣，是 一個很好的經(jīng)驗，也是柳青等老一代文學人傳下來的。

　　圍繞柳青的話題很多，需要我們不斷地去閱讀、去解讀，研究柳青對陜西、對中國當代文學都是一個寶庫，我們可以從中獲取很多的營養(yǎng)和能量。

　　《創(chuàng)業(yè)史》的終點構(gòu)成了《白鹿原》的起點

　　

　　段建軍：

　　中國當代現(xiàn)實主義文學的兩位大師柳青和陳忠實都有史詩情結(jié)，善于在宏闊的社會歷史大背景下書寫人的生存成長史，善于把個人的命運與家族、民族的 命運聯(lián)系在一起，都認為個人的生存成長與民族、家庭的興衰相互關聯(lián)，個人對生活的理解與覺悟關聯(lián)著其對民族、家族的理解與覺悟。這種理解與覺悟與其在民族 和家庭中所處的位置，所體驗到的人生相關聯(lián)。他們都認為艱難是人的生活實踐即歷史過程的本色，摩擦和沖撞是這一過程的主要內(nèi)容。

　　兩人的不同點在于，柳青認為歷史是新與舊的斗爭史，是新生事物在斗爭中不斷成長壯大，最終成為世界歷史主角的過程。陳忠實則認為歷史是一部鹿狼 爭霸史，是人們在爭斗中重演前生前身的榜樣，開創(chuàng)新的社會人生的過程。柳青把目光聚焦在民族的今天和未來，陳忠實把目光聚焦在昨天和過去，柳青歌頌斗爭中 涌現(xiàn)出來的英雄，陳忠實歌頌和諧關系的好人。柳青用樂觀主義的態(tài)度對歷史做了理性化、理想化、線性進展的處理。陳忠實則用豐富的感受、冷峻的態(tài)度、憂思的 神情，對其進行還原，展現(xiàn)其曲折運動的態(tài)勢。

　　歷史進程中充滿迷霧，每個人都在迷霧中摸索前進。20世紀中期社會主義與資本主義兩種制度處于競爭期，柳青將那千千萬萬個夢想家、實干家的斗爭 精神和英雄主義，作為史詩來書寫，是對人類歷史上曾經(jīng)發(fā)生的社會主義革命與建設實踐的形象化記錄，這種崇高精神本身就值得后人敬仰。它盡管存在諸多不足， 但卻直接啟發(fā)了后來的作家，如何在現(xiàn)實主義文學的框架下處理好作品與歷史的關系；啟發(fā)了作家思考如何在社會主義文學體制內(nèi)，使文學更好地貼近人性與自我。 從這個意義上講，柳青《創(chuàng)業(yè)史》的終點也構(gòu)成了陳忠實《白鹿原》的起點。

　　用客觀、公正的態(tài)度對待“十七年文學”

　　

　　賀紹俊：

　　柳青是一個文學時代的代表性作家，對柳青的評價不是一個簡單的對作家的評價，而涉及到如何認識和闡釋當代文學的發(fā)端期即所謂的“十七年文學”。我們要研究的是在“十七年文學”這樣的特殊背景下文學是怎么存在發(fā)展的，形成了什么樣的文學品行和文學樣式。

　　中國當代文學的組織性和合目的性不僅僅是中國當代文學獨立形成的一種特性。如果放在當時國際共產(chǎn)主義運動的背景下，社會主義國家對文學的態(tài)度， 反映了在階級對壘分明的時代，無產(chǎn)階級要從資產(chǎn)階級手中奪回文化領導權(quán)的愿望。這對中國無產(chǎn)階級政黨顯得更加迫切，因為中國無產(chǎn)階級是在東方專制主義土壤 上的革命，缺乏資產(chǎn)階級文明廣泛傳播和精英階層集結(jié)這樣的過程，中國將文學作為奪回文學領導權(quán)的重要的渠道和手段，決定了當代文學的組織性和目的性，而這 與文學創(chuàng)作的個人性和自由精神有沖突，這種沖突構(gòu)成了當代文學發(fā)展的內(nèi)在動因，這種張力形成了當代文學特殊的審美樣式、表達方式。當代文學作家服從這種組 織性和目的性，在與內(nèi)在文學的自由精神發(fā)生沖突時以委婉曲折的方式表達出來，這與中國文化傳統(tǒng)有一種傳承的關系。

　　柳青、趙樹理、周立波代表了一種作家類型，在主觀上是努力去追求與時代相吻合的作家，認同于這樣的思想變化，有一些作家卻并不認同，他們會用另 外的方式表現(xiàn)出來。柳青作為作家的個人的自由精神在作品中表現(xiàn)出來，這恰好是“十七年文學”的特點。在柳青誕辰100周年的今天，并不在乎給出一個肯定性 或否定性的評價，或作出柳青應該在文學史上地位的界定，而在于用一種客觀、公正、學術(shù)的態(tài)度去進入“十七年文學”史，看到這個時段的重要性，看到那個時段 文學是怎么樣的一種特殊的表達方式，提供了什么樣的審美經(jīng)驗，這恰是《創(chuàng)業(yè)史》作為獨特的經(jīng)典所必不可少的因素。

　　《創(chuàng)業(yè)史》寫出了組織起來的農(nóng)民

　　

　　陳福民：

　　對柳青研究的分歧是到了該總結(jié)的時候了，這并不是說一下就可蓋棺論定，但確實應該進行一個階段性的總結(jié)。這個階段性的認知是在二三十年間的變革 中逐漸浮出水面，我希望通過我們的研究澄清分歧和歧義，使之服務于我們的學術(shù)講壇。柳青《創(chuàng)業(yè)史》最重要的是其包含的歷史哲學認知，雖然它處理的人物都是 面向黃土的農(nóng)民，但其背后有強烈的知識分子的認知框架，歷史起點是很高的。周揚評價《創(chuàng)業(yè)史》是“農(nóng)業(yè)合作化運動的史詩”，正是這種知識分子的認知框架、 歷史哲學基礎，使之有別于其他同類作品的創(chuàng)作，這種認知起點使之高于其他作品，這也成為1980年后中國文學的一個新的起點。

　　更大的問題是如何評價農(nóng)業(yè)合作化。對政治經(jīng)濟學來說，這條路在開啟時未經(jīng)論證，在歷史實踐中被證明是失敗的。但農(nóng)業(yè)合作化還有一個重要的意義， 就是中國農(nóng)民被組織起來了，而這正是中國現(xiàn)代社會成立的基礎。中國近代社會只有一個目標就是把中國建成一個現(xiàn)代化的國家，現(xiàn)代化國家最根本的問題是將農(nóng)民 組織起來，這是中國擺脫農(nóng)業(yè)社會進入現(xiàn)代工業(yè)社會的基礎，離開了這個，中國革命無法繼續(xù)。

　　第二點是人的問題。柳青認為他寫了社會主義新人的形象，梁生寶區(qū)別于以往的農(nóng)民起義的領袖，區(qū)別了中國歷史上所有的農(nóng)民英雄，是一個新的形象， 但是這個新人的形象在今天仍然沒有完成，中國當代文學依然要面對如何塑造這個形象的問題。第三點，如何處理知識分子的身份與生活的關系。柳青作出典范，去 知識分子化，在生活方式上完全融入底層草根。如何處理這些價值觀念不同的關系，保有知識分子的身份，作為創(chuàng)作主體的個人如何處理這些矛盾，柳青帶來了很多 啟示，學習他可以很好地豐富我們自己。

　　文學創(chuàng)作要超越歷史、階級和個體的局限

　　

　　劉瓊：

　　柳青的創(chuàng)作觀認為文學家要超越三個局限：歷史、階級和個體。柳青是如何超越這三點的？柳青《創(chuàng)業(yè)史》寫作的是合作社和社會主義建設初期的經(jīng)濟問 題，作為一個作家，歷史中的人，應該怎樣面對這樣一個重大的社會歷史事件而發(fā)言呢？在論證型寫作、觀察型寫作之外，柳青的方式是獨特的，他既不是主題先行 地解釋某種觀念，也不是冷靜地、絕對客觀地再現(xiàn)歷史，他采用了既有觀察也有自己的思考和主體性參與的方法，這是對歷史本身和現(xiàn)實本身的一種超越方式。

　　柳青是一個有信仰的人，新中國成立之后，他有很多的機會生活在城市，但是，他沒有放棄自己的信仰和人生追求，他依然堅持自己對于農(nóng)民的階級情 感。柳青對農(nóng)民問題是感興趣的，對農(nóng)民實際經(jīng)歷是熟悉的，他的選擇是出于自己的主觀意愿，想主動超越自己的階級局限。在他的文學中，既有對特定階層農(nóng)民生 活的表達，也有他對于整個社會架構(gòu)的思考。

　　柳青的創(chuàng)作超越了個體的經(jīng)歷。他獲得了一種歷史意識，對那樣一個重大的歷史問題用文學意識來書寫。他不僅通過個體的書寫切入到歷史重大主題之 中，對歷史主體的表現(xiàn)進行描述，他還超越了個體讓自己進入到那樣的生活當中去，他絕不從外部虛構(gòu)文學，而是從生活中打撈出能夠反映時代的語言、生活細節(jié)、 人物形象，通過文學文本的表達來呈現(xiàn)歷史。柳青是一個清醒的現(xiàn)實主義者，他的發(fā)現(xiàn)的眼光和再現(xiàn)的能力是非常強大的。他的歷史意識、深入生活獲取經(jīng)驗的強大 意志，以及他對文學的主體性精神和藝術(shù)追求的執(zhí)著，都是陜西留給當代文壇的一個遺產(chǎn)。

　　《創(chuàng)業(yè)史》的“史詩性”在于它的復雜和深厚

　　

　　周燕芬：

　　《創(chuàng)業(yè)史》是代表“十七年文學”實績的一部作品，被譽為“史詩”，源于它的史詩內(nèi)涵。作品揭示了中國社會歷史變動中富有規(guī)律性的發(fā)展方向，展現(xiàn) 農(nóng)村乃至全國范圍內(nèi)階級勢力的消長變化及轉(zhuǎn)化的必然性，柳青以現(xiàn)實主義手法，巨細無遺地勾畫出當時農(nóng)村階級構(gòu)成、階級層次、階級對抗的客觀存在，作品整體 透出的思想傾向顯然是時代賦予的，是社會的、政治的、公眾的思想傾向的傳達，迄今仍有重要的認識價值。

　　梁生寶的價值更多取決于他所負載的時代精神意義，而對梁三老漢，作家動用了最為深層內(nèi)在的主題情感。梁三老漢是浸透了作家血肉疼痛的一個人物， 作家筆下形象的所思所想、一舉一動、一顰一笑，莫不熔鑄著作家的切膚之愛。隨著時間的推移，人們會愈來愈深地挖掘梁三形象所蘊含的歷史容量和理性意味，他 身上涵蓋著更為深廣復雜的農(nóng)村社會生活內(nèi)容，表現(xiàn)著當代中國農(nóng)民命運中更為本質(zhì)的東西。梁三形象的成功得力于作家理性與情感的高度融合，此種融合又是建立 在柳青非同一般的生活體驗之上，無論梁三和梁生寶，他們所包含的農(nóng)村生活內(nèi)容，農(nóng)民生活情調(diào)，個人性格氣質(zhì)，都構(gòu)成形象特有的藝術(shù)魅力。

　　《創(chuàng)業(yè)史》在整體思想價值取向和局部客觀再現(xiàn)之間形成巨大的矛盾。《創(chuàng)業(yè)史》內(nèi)涵的廣博與深厚體現(xiàn)在這些觀念與認識的沖突和對立之中。總之，復 雜、豐厚應該更接近作者的“史詩”追求。《創(chuàng)業(yè)史》作為復合狀態(tài)的文學文本，還在于它已超越了合作化運動本身，將一種無限開闊的人生命題蘊含其中。因為特 定歷史條件對文學創(chuàng)作的制約，使得像柳青這樣具有大家潛質(zhì)的作家沒有充分施展他們的文學才華，也使得像《創(chuàng)業(yè)史》這樣本該成為文學經(jīng)典的鴻篇巨制留下了永 久的藝術(shù)缺憾，畢竟柳青以他的智慧和生命所熔鑄的《創(chuàng)業(yè)史》顯示了如此豐富復雜的精神內(nèi)蘊，以它為代表的一個時代的文學問題，也未被我們徹底挖掘和全面認 識。

　　“絲路文學”是與時俱進的“創(chuàng)業(yè)文學”

　　

　　李繼凱：

　　趙樹理有山藥蛋派，孫犁有荷花淀派，柳青卻不好命名為什么派別。西部比較窮困，關注創(chuàng)業(yè)是一個自然而然的選擇。“創(chuàng)業(yè)文學”是對柳青最好的定 義。創(chuàng)業(yè)是大的境界，柳青積極的書寫，創(chuàng)立了一個文學范式，提起創(chuàng)業(yè)不光是陜西，全國也會想起柳青，這是一個巨大的成功。我們很難忽視他對普通民眾生存狀 態(tài)和普通創(chuàng)業(yè)者的描寫，他對現(xiàn)代合作化創(chuàng)業(yè)運動的關注，以《創(chuàng)業(yè)史》為代表的集體合作創(chuàng)業(yè)軌跡的書寫反映獨特的社會文化心理，進入新社會濃重的創(chuàng)業(yè)熱情， 反映了中國特色的農(nóng)村創(chuàng)業(yè)的書寫范式，為天地立心、為生民立命的民族感和使命感。

　　“一帶一路”是昭示中華民族偉大復興的道路。傳統(tǒng)概念的“絲綢之路”在“絲路精神”中泛化為一種“創(chuàng)業(yè)精神”，我認為，以柳青為代表的“創(chuàng)業(yè)文 學”應該納入到“絲路文學”的大范疇內(nèi)考察。“創(chuàng)業(yè)文學”和“絲路文學”有著內(nèi)在的密切關系：首先，在創(chuàng)業(yè)中追求“長安”的價值取向，在兩種文學形態(tài)中都 有充分的體現(xiàn)。其次，“創(chuàng)業(yè)文學”與“絲路文學”具有交叉性，在豐富當代中國文學版圖方面做出了重要貢獻。第三，“絲路文學”作為與時俱進的“創(chuàng)業(yè)文 學”，是更加具有發(fā)展?jié)摿Φ奈膶W形態(tài)。第四，從“創(chuàng)業(yè)文學”到“絲路文學”我們可以看到，中國人的創(chuàng)業(yè)和守業(yè)理應同等重要。當代絲路作家應當具有更加強烈 的創(chuàng)業(yè)精神和包容意識，將創(chuàng)業(yè)與守業(yè)意識在國家化、多民族的多元文化交流中強化，使文學具有更多的開拓創(chuàng)業(yè)的正能量抒發(fā)，同時也能使文學具有更多護生惜命 的人類學意味。

　　《創(chuàng)業(yè)史》應與《狠透鐵》綜合起來解讀

　　

　　王鵬程：

　　通過對處于同一藝術(shù)譜系中的作品進行對照研究，我發(fā)現(xiàn)，《創(chuàng)業(yè)史》的寫作受到高爾基的《母親》和肖洛霍夫的《靜靜的頓河》《被開墾的處女地》這 些文本影響是非常深刻的。《創(chuàng)業(yè)史》的“題敘”是最為人稱道的，也是作者最滿意的一部分，一開篇便氣勢不凡地呈現(xiàn)出歷史的廣闊和深度，這與高爾基的《母 親》和肖洛霍夫《靜靜的頓河》開頭是相似的。

　　柳青在訪談和讀書筆記中，多次以高爾基的《母親》為例，分析蘇聯(lián)社會主義文學的成功經(jīng)驗，但是對《創(chuàng)業(yè)史》的結(jié)果發(fā)生深刻影響的卻是肖洛霍夫的 長篇小說。肖洛霍夫的長篇小說結(jié)構(gòu)與托爾斯泰《戰(zhàn)爭與和平》的全景式反映不同，他小說的特點是用主要人物結(jié)構(gòu)作品，眾星拱月式地層次清晰地安排周圍的人 物，矛盾沖突遞進式展開。這種結(jié)構(gòu)方法就是《創(chuàng)業(yè)史》的方法。我們甚至能夠看到，梁三老漢的形象與《被開墾的處女地》中梅譚尼科夫之間有很多相似之處，梁 生寶的愛情糾葛也參照了《被開墾的處女地》的情節(jié)模式。《創(chuàng)業(yè)史》除了受到蘇聯(lián)文學影響之外，還有作家自身創(chuàng)作前后的互文性。

　　《狠透鐵》是《創(chuàng)業(yè)史》的一個不可剝離的“副文本”，前者集中體現(xiàn)了農(nóng)業(yè)合作化運動后期的致命缺點和嚴重偏差，是那個時代的悲劇的一面鏡子，將《創(chuàng)業(yè)史》與《狠透鐵》綜合起來審視柳青對農(nóng)業(yè)合作化運動的現(xiàn)實認識和歷史判斷，無疑是一種更穩(wěn)健而妥當?shù)囊暯恰?/p>

　　柳青作品中鄉(xiāng)村倫理與階級意識的博弈

　　

　　仵埂：

　　在柳青的作品中，鄉(xiāng)村倫理意識一直是鄉(xiāng)土中國的隱形存在，它對來自政治話語的階級意識產(chǎn)生著潛在的抗爭，在《狠透鐵》中，王以信以和善仁義的面 目出現(xiàn)，與村民和平相處，與新制度的階級劃分形成對峙。王以信常常會站在村民的利益上，更多從宗親本位出發(fā)，對抗國家的糧食征收政策，這是他號召群眾的法 寶，而“狠透鐵”更多地站在國家利益的高度，贊成小利益服從大利益，犧牲村民利益服從國家利益，在這個過程中，我們看到，鄉(xiāng)村倫理原則對抗國家意識形態(tài)， 血緣親情并沒有因階級劃分而完全失效。

　　在特定的歷史時期，柳青從現(xiàn)實生活出發(fā)，一定感受到了階級意識和農(nóng)村中所具有的倫理原則的撕裂和對抗。但是，他也看到，以上中農(nóng)為代表的這個群 體，實際上承繼著原來的文化傳統(tǒng)，在一定時期，他們成了事實上的鄉(xiāng)村政權(quán)的主宰者。也就是說，儒家的社會秩序安排，以一種變身后的方式，在暗暗地改造和融 合著新的變遷，并將自己的秩序原則注入這一新事物之中，構(gòu)成一種潛在的深刻的隱形影響。鄉(xiāng)村倫理在解放后會對階級意識有所反抗。鄉(xiāng)村社會以家作為基本生活 單元，合作社以宗族為主的自然村落作為基本生產(chǎn)單位，這些根基沒有動搖時，儒家文化事實上還在起作用，它艱難地彌合著鄉(xiāng)村因階級劃分而導致的人與人之間的 對峙和分裂。這種曾被批判為“小農(nóng)意識”的鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)事實上在社會主義建設中起到了重要的作用。

　　《創(chuàng)業(yè)史》是反映農(nóng)民言語生活的標本

　　

　　陳然興：

　　在嚴家炎與柳青關于梁生寶形象的真實性的爭論中，存在著一個語言的問題。嚴家炎認為，梁生寶“缺乏農(nóng)民氣質(zhì)”，實際上是因為，梁生寶的語言是混 雜的語言，在柳青看來這恰恰是一個天真的農(nóng)民黨員真實的言語形象，于是發(fā)生在梁生寶的語言中的“不協(xié)調(diào)”是真實的，而且是社會主義新人的言語的典型特征。 《創(chuàng)業(yè)史》的修辭結(jié)構(gòu)是獨特的。在這本書中，主人公的內(nèi)心話語不僅在情節(jié)中力圖控制和改造其他人物，它甚至控制和改造了作者，使得作者的敘述語言也沾染和 滲透了主人公的內(nèi)心情調(diào)和感情色彩，從而使文本帶有強烈的政治抒情色彩。

　　藝術(shù)地描繪民眾的日常口語、積極地認同和傳播官方政治語言、有保留地壓抑和改造知識分子的文學語言，這三者構(gòu)成了《創(chuàng)業(yè)史》語言修辭的基本態(tài) 度。其中對農(nóng)民生活言語形象的塑造是柳青藝術(shù)創(chuàng)作的重要成就。柳青創(chuàng)造性地建構(gòu)了以英雄人物的內(nèi)心話語為主導的小說修辭形式，有效地實現(xiàn)了革命現(xiàn)實主義文 學的崇高化目的。而它所塑造的一系列言語形象——典型的“社會主義新人”的言語形象，具有濃郁地域特色的民眾口語的形象以及新型的通俗化、大眾化、飽含 “啟蒙”激情的文學敘述語言——本身就有其審美的意義和藝術(shù)地反映社會生活的價值。《創(chuàng)業(yè)史》已然成為我們通過語言了解20世紀50年代農(nóng)村社會生活狀況 的藝術(shù)標本。

　　對《創(chuàng)業(yè)史》應有“陌生化”閱讀

　　

　　胡小燕：

　　《創(chuàng)業(yè)史》少有可供挖掘可供引申的潛在意向，我們對人物的解讀、評價并沒有超過柳青本人的預設。那么在文本內(nèi)容高度確定的情況下，如何來評價作 品呢？一種方法是撇開“寫什么”“怎么寫”而關注“寫得怎樣”。另一種研究方向是傾向于相對理性地看待《創(chuàng)業(yè)史》這類文學作品，學者們把它們看成是這一特 殊歷史時期社會文化心態(tài)的文學文本形式，是整體意識形態(tài)狀況的產(chǎn)物，并發(fā)揮著意識形態(tài)的作用。這兩種研究方向都易走極端，但二者也可以形成互補的可能。

　　“寫得怎樣”首先是一種閱讀體驗，我們應該把細讀文本時的直接體驗引到理性研究中。同時，這種經(jīng)驗不能僅僅看成是一種獨特的、無法相互交流的個 人經(jīng)驗，而應該是一種情感結(jié)構(gòu)。其次作為一種結(jié)構(gòu)，它應該具有一定的穩(wěn)定的、可辨識的特征，它所要描述的是一種“經(jīng)驗的延續(xù)性，即存在于某一特定作品中的 獨特形式過渡為獲得承認的一般形式，以及隨后從這種一般形式的關聯(lián)過渡為時代潮流”。再次，情感結(jié)構(gòu)是“在特殊形式下，通過特定的假定性產(chǎn)生交流的經(jīng) 驗”，也就是說，作品中的場景、人物、情景、故事情節(jié)、氛圍帶給讀者的最直接的感觸就是一種情感結(jié)構(gòu)。閱讀《創(chuàng)業(yè)史》這類作品無疑會獲得更大的沖擊，即一 種“陌生化”效果。讓讀者時刻保持清醒的認識。文學，特別是無產(chǎn)階級革命文學之于柳青決不是小資產(chǎn)階級的個人情懷，而是無產(chǎn)階級革命事業(yè)的一部分。

　　就《創(chuàng)業(yè)史》而言，作者一開始通過各種要素之間的移置以及接合構(gòu)建了某種意義，呈現(xiàn)為一種固定的文本形式。這種意義移置的方式，大致可以歸為五 類：第一類：指定，即將兩種原本沒有必然聯(lián)系的因素主觀地接合在一起；第二類：遮蔽，即刻意回避某些關鍵性問題；第三類：模糊，即忽視兩種因素之間的差異 性；第四類：中斷，即出于某種原因終止敘事，導致意義不完整；第五類：分離，即原本應該是統(tǒng)一的兩個因素卻分別敘述。總的來說，《創(chuàng)業(yè)史》文本內(nèi)部呈現(xiàn)的 各種移置狀態(tài)決定了當代讀者在閱讀時要體會陌生化的效果，這種效果最終與新的社會背景結(jié)合在一起，由此激發(fā)出文本最大的意義內(nèi)涵，讀者根據(jù)新的立場做自己 的判斷、抉擇，這不失為一種重新激發(fā)這類文本文學價值的可行的閱讀實踐。

　　文學在柳青那里具有絕對的高度

　　

　　尚斌：

　　在柳青的文學世界中，對歷史本質(zhì)故事做這一宏大命題的闡述，是其文學雄心的重要體現(xiàn)。對歷史本質(zhì)故事與宏大敘事的追求，不僅是一種對制高點的青 睞，更是對寫作者思想關照厚度的呼喚。因此，柳青的作品在“十七年文學”中才占據(jù)著重要地位，這使他的文學作品明顯地區(qū)分于同時代、同題材類型寫作。他的 作品意味著對文學高度的仰望與敬畏，也是對文學厚度的堅守與信仰。為了使高遠的文學意識落在實處，柳青極為重視寫作效果的堅實性，盡力保證作品的實感與質(zhì) 感。《創(chuàng)業(yè)史》為人所稱道的一大原因即是：宏偉的結(jié)構(gòu)能與精細的描寫通融結(jié)合，作品蘊藉的歷史判斷、思想高度、議論抒情都建立在充實而精致的敘述中。

　　我們不可能抹去以《創(chuàng)業(yè)史》為代表的柳青文學文本的瑕疵與局限，但更難抹去的是他對陜西文學、西部文學的深厚影響。他作品中濃郁的地方色彩，他 寫作理念的區(qū)域特質(zhì)，對當代文學尤其是后續(xù)陜西文學的發(fā)展起到了開拓作用。柳青小說的長篇史詩追求，無疑對后世陜西作家寫作理念形成了一種恢弘的典范。在 對現(xiàn)實主義能量的信心層面，柳青也做出了一個沉潛的先行者所帶來的積極影響。在柳青的文學方位中，對區(qū)域文化特色尤其是區(qū)域文化精神的書寫亦是頗為突出 的。對地域文化與地理風貌的展示，本身即是農(nóng)村題材創(chuàng)作的一大軸心因素。

　　柳青對作家創(chuàng)作理念與寫作精神的闡釋帶有獨到的個人魅力，最聞名的是他曾提出作家的“三個學校”“60年一個單元”等理論，他非常強調(diào)作家在寫 作過程中保持豐富的吸收，保證知識結(jié)構(gòu)與視野維度的更新。柳青稱，文學是愚人的事業(yè)，他顯然不是天賦與才情型的作家，他的這種理解不僅是一個作家謙遜人格 的表現(xiàn)，更是一種對自我的磨礪與自我的不斷要求。像柳青這類苦修式的寫作者，他的文學也許不能達到絕對的文學高度，但文學在他的內(nèi)心深處具有絕對高度。