中國(guó)作家網(wǎng)>> 新聞 >> 作協(xié)新聞 >> 正文
關(guān)于深入生活的話題,我好像已經(jīng)談了很多次。因?yàn)槲矣心敲匆淮螔炻毊?dāng)縣長(zhǎng)的經(jīng)歷,而且因?yàn)橄氯炻殻瑢戇^很多作品,形成一個(gè)掛職系列。不過就這 個(gè)問題而言,我最近確實(shí)很惶惑。為什么呢?因?yàn)樾蝿?shì)比人強(qiáng),我覺得很多東西都在變。過去還有堅(jiān)定的信念,覺得沉下去,就能夠得到好東西,得到足夠的東西。 其實(shí)現(xiàn)在想想,又有點(diǎn)猶豫,有點(diǎn)彷徨。作家沉下去,真能得到我們想要的東西嗎?現(xiàn)在這個(gè)看法發(fā)生了動(dòng)搖,我覺得不一定。因?yàn)椋?dāng)下的一個(gè)現(xiàn)實(shí)是,現(xiàn)在的基 層已經(jīng)跟過去的基層不一樣了,而且發(fā)生了很大的變化,客觀環(huán)境發(fā)生了變化,主觀心態(tài)也發(fā)生了變化。那些土生土長(zhǎng)的樸實(shí)的農(nóng)民以及基層干部,包括原生態(tài)的村 莊,都很難找到了。也就是說(shuō),我們心心念念的所謂“鄉(xiāng)愁”,已經(jīng)沒有了載體。
所以,我們沉下去,看什么、寫什么、體會(huì)什么,這是非常重要的。我覺得,不是發(fā)展得到了什么結(jié)果,也不是對(duì)現(xiàn)狀惋惜和哀嘆,就是這個(gè)發(fā)展過程本 身,是非常驚心動(dòng)魄的,是最值得我們書寫的。它未必好,也未必不好,因?yàn)樗褪乾F(xiàn)實(shí)本身,或者說(shuō),是歷史發(fā)展的邏輯對(duì)現(xiàn)實(shí)最真切的碾壓。這種碾壓就像修一 條高速公路一樣,破壞了很多,也建設(shè)了很多,可能這就叫破壞性建設(shè)。是的,修高速公路破壞了很多自然景觀,但它提高了經(jīng)濟(jì)效益,給更多人提供了生活的方 便。那么我們現(xiàn)在沉下去,一定要把這個(gè)東西寫出來(lái),這個(gè)變革的心路歷程寫下來(lái)。比如,我們大家推崇的《百年孤獨(dú)》,它給我們述說(shuō)的也不完全是一個(gè)蒼涼的結(jié) 果,更多的是一種歷史的必然和無(wú)奈。所以我覺得,我們現(xiàn)在沉下去,一定要用歷史的、發(fā)展的眼光看待這些事物,而不是一味的批判。那種無(wú)端的情緒宣泄、咬牙 切齒的憤怒很容易,但值不值得稱道,是不是符合我們內(nèi)心的真實(shí)追求,是不是符合我們國(guó)家未來(lái)的發(fā)展方向,是不是符合老百姓的切身利益,值得深入地考慮。如 果說(shuō)到敬畏,我覺得這就是敬畏。我們要對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行甄別,進(jìn)行梳理和歸類,不管是謳歌還是批判,要對(duì)現(xiàn)實(shí)心存敬畏。
至于說(shuō)到作品的真善美,確實(shí)不好講,即使能講,在這短短的幾分鐘里,也很難說(shuō)清楚。說(shuō)實(shí)話,我覺得隨著價(jià)值觀的多元化,真善美的標(biāo)準(zhǔn)一直在游 移。過去總是有人講,凡是真的就是善,凡是善的就是美。現(xiàn)在看來(lái),未必如此,尤其反映在藝術(shù)作品上,更難講。但是我借劉恒老師一句話,作為一個(gè)作家,首先 還是要講真話,至少不能昧著良心說(shuō)話,這是對(duì)自己負(fù)責(zé),也是對(duì)子孫后代負(fù)責(zé)。對(duì)子孫后代負(fù)責(zé)不是一句空話,如果連自己都不相信的話,硬寫出來(lái)讓別人相信, 最終會(huì)成為笑柄,尤其是成為兒孫的笑柄,我覺得這是很可怕,很瘆人的。當(dāng)然,多寫一些鼓舞人心的東西,或者叫做正能量的東西,這是應(yīng)該的。面對(duì)一個(gè)急劇變 革的時(shí)代,一個(gè)需要凝聚共識(shí)的時(shí)代,我們需要相互攙扶,需要抱團(tuán)取暖,需要相互鼓勵(lì)著往前走。但是,那個(gè)前方必須是我們共同的前方,是我們想要的前方,至 少不是我們不愿意去的前方、會(huì)給我們帶來(lái)傷害的前方,這是一個(gè)作家最低的底線,我也相信這是我們的共識(shí)。
我們的作品還是要更多地弘揚(yáng)善,至少是要維護(hù)善,要替底層的人民發(fā)聲。這不是說(shuō)一定要描寫或者揭露什么陰暗面,基層的人民群眾需求很多,但他們 的需求,在我們國(guó)家宏大的敘事里面,往往被忽略。不僅僅是什么征地、拆遷、留守兒童這些浮面的東西。有很多更深層次的東西,還沒真正涉及到。比如村委會(huì)的 民主海選問題,比如家族勢(shì)力對(duì)基層政權(quán)的把控問題,比如基層百姓伸張權(quán)力的渠道堵塞問題,這些都需要我們關(guān)注,需要我們給他們送去溫暖。這些東西可能比扶 貧、比慈善更重要。
中國(guó)作協(xié)深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平總書記文藝工作座談會(huì)重要講話培訓(xùn)研討班發(fā)言摘登