何建明：心聲

http://www.tc13822.com 2013年11月08日09:19 來(lái)源：《 光明日?qǐng)?bào) 》（ 2013年11月08日 01 版）

序

　　那一個(gè)早晨，我站在東海岸頭，只見(jiàn)一輪旭日躍出，海上頓時(shí)霞光萬(wàn)丈，飛鷗的尖脆歌喉推著排山倒海的濤聲，一波又一波地拍擊巖岸，似在彈奏一首首戰(zhàn)斗進(jìn)行曲，讓你無(wú)法不心潮澎湃！

　　回首神州江山，但見(jiàn)“三萬(wàn)里河?xùn)|入海，五千仞岳上摩天”。面對(duì)今天的中國(guó)，我們猶如站在深水前岸，是觀望還是嘆息？是前進(jìn)還是等待？一切都在你我的行動(dòng)與態(tài)度之間。

第一章 使命

　　海濤似歌，聲聲激揚(yáng)。

　　160多年前，當(dāng)法國(guó)大革命進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)刻，革命導(dǎo)師馬克思和恩格斯在萊茵河畔寫(xiě)下了著名的《共產(chǎn)黨宣言》。兩位時(shí)代巨人這樣說(shuō)——

　　“人們的觀念、觀點(diǎn)和概念，一句話，人們的意識(shí)，隨著人們的生活條件、人們的社會(huì)關(guān)系、人們的社會(huì)存在的改變而改變，這難道需要經(jīng)過(guò)深思才能了解嗎？”

　　“當(dāng)人們談到使整個(gè)社會(huì)革命化的思想時(shí)，他們只是表明一個(gè)事實(shí)：在舊社會(huì)內(nèi)部已經(jīng)形成了新社會(huì)的因素，舊思想的瓦解是同舊生活條件的瓦解步調(diào)一致的。”

　　“無(wú)產(chǎn)者在這個(gè)革命中失去的只是鎖鏈，他們獲得的將是整個(gè)世界！”

　　上世紀(jì)50年代末的1959年，當(dāng)新中國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)進(jìn)入十年期時(shí)，各種復(fù)雜矛盾頻繁出現(xiàn)，作為掌舵人的毛澤東同志站在廬山俯瞰神州大 地，心潮起伏，寫(xiě)下了“冷眼向洋看世界，熱風(fēng)吹雨灑江天”的豪邁詩(shī)句，并且重新動(dòng)員黨內(nèi)同志學(xué)習(xí)《論十大關(guān)系》，進(jìn)而強(qiáng)調(diào)正確處理這些關(guān)系的目的，就是為 了把黨內(nèi)外、國(guó)內(nèi)外一切積極因素都調(diào)動(dòng)起來(lái)，把我國(guó)建設(shè)成一個(gè)強(qiáng)大的社會(huì)主義國(guó)家。

　　1992年春天，當(dāng)中國(guó)的社會(huì)主義現(xiàn)代化進(jìn)程再次進(jìn)入復(fù)雜而多變的時(shí)刻，鄧小平同志來(lái)到了南海邊的深圳、珠海等地，鏗鏘有力地指出：

　　“革命是解放生產(chǎn)力，改革也是解放生產(chǎn)力。”

　　“不堅(jiān)持社會(huì)主義，不改革開(kāi)放，不發(fā)展經(jīng)濟(jì)，不改善人民生活，只能是死路一條。”

　　“能發(fā)展就不要阻擋，有條件的地方要盡可能搞快點(diǎn)。”

　　“沒(méi)有一點(diǎn)闖的精神，沒(méi)有一點(diǎn)‘冒’的精神，沒(méi)有一股氣呀、勁呀，就走不出一條好路，走不出一條新路，就干不出新的事業(yè)。”

　　依然是在大海邊。2000年初春，江澤民同志來(lái)到廣東高州，首次提出：我們黨所以贏得人民擁護(hù)，是因?yàn)槲覀凕h在革命、建設(shè)、改革的各個(gè)歷史 時(shí)期，總是代表著中國(guó)先進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展要求，代表著中國(guó)先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，代表著中國(guó)最廣大人民的根本利益。“三個(gè)代表”重要思想從此成為全黨的共識(shí)， 中國(guó)現(xiàn)代化發(fā)展的航船又一次快速猛進(jìn)。

　　依然是在國(guó)家和人民的命運(yùn)處在驚濤駭浪的大海邊。2003年7月，當(dāng)經(jīng)歷了一場(chǎng)突如其來(lái)的“非典”災(zāi)害的襲擊之后，胡錦濤同志嚴(yán)肅而又高瞻 遠(yuǎn)矚地指出：“我們講發(fā)展是執(zhí)政興國(guó)的第一要?jiǎng)?wù)，這里的發(fā)展絕不只是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，而是要堅(jiān)持以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)社會(huì)全面發(fā)展。我們要 更好地堅(jiān)持全面發(fā)展、協(xié)調(diào)發(fā)展、可持續(xù)發(fā)展，堅(jiān)持在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基礎(chǔ)上促進(jìn)人的全面發(fā)展，堅(jiān)持促進(jìn)人與自然的和諧。”日后他又進(jìn)而指出：“經(jīng)驗(yàn)表明，一個(gè)國(guó) 家堅(jiān)持什么樣的發(fā)展觀，對(duì)于這個(gè)國(guó)家的發(fā)展會(huì)產(chǎn)生重大影響，不同的發(fā)展觀往往會(huì)導(dǎo)致不同的發(fā)展結(jié)果。”

　　在科學(xué)發(fā)展觀的號(hào)角下，中國(guó)新一輪的穩(wěn)步發(fā)展使得國(guó)家處處呈現(xiàn)萬(wàn)千新景象，國(guó)力迅速崛起，經(jīng)濟(jì)總量居世界第二，人民生活質(zhì)量得到全面提升，中國(guó)特色的社會(huì)主義航程更加前景無(wú)限。

　　依然是海——這海是全中國(guó)人民向往的祖國(guó)心臟“中南海”。黨的十八大后，習(xí)近平總書(shū)記給全中國(guó)人民展現(xiàn)了一幅無(wú)比絢麗的“中國(guó)夢(mèng)”畫(huà)卷。當(dāng)他邁著矯健的步伐登上“遼寧號(hào)”航母時(shí)，他號(hào)召全體官兵“牢記職責(zé)，不辱使命”。

　　那一刻，習(xí)習(xí)海風(fēng)吹拂著這位中國(guó)新領(lǐng)導(dǎo)人的寬闊胸膛，他深深地凝視了大海片刻，目光凝重而堅(jiān)定。“牢記職責(zé)，不辱使命”這八個(gè)字，與其說(shuō)是他對(duì)官兵們說(shuō)的，還不如說(shuō)是他對(duì)自己和全黨同志說(shuō)的。

第二章 期盼

　　是的，東方中國(guó)，如今雄獅已醒。當(dāng)我們一路高唱?jiǎng)P歌而來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)身后的許多事情已需“而今邁步從頭越”！

　　這是一個(gè)十分有意思的時(shí)代。比如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)把《蛙》評(píng)上了獎(jiǎng)，可莫言說(shuō)這并非他最好的作品。然而當(dāng)你真把《蛙》看明白了，你就知道為什么這部作品讓中國(guó)作家和全國(guó)人民好一陣慶賀：我們從此有了一個(gè)國(guó)際級(jí)的文學(xué)大師。

　　《蛙》里有個(gè)莫言的“姑姑”，這“姑姑”其實(shí)是千千萬(wàn)萬(wàn)普通中國(guó)婦女的形象，她們是我們的母親和姐妹，她們生活在一個(gè)特殊的時(shí)代——人口越 來(lái)越多而必須嚴(yán)格地節(jié)制生育。“姑姑”六親不認(rèn)，為了制止一個(gè)孩子超生，她把自己錘煉成聰明絕頂、腦里滿是機(jī)關(guān)的高人，她因此家里和心里都掛滿了各種獎(jiǎng) 牌，整整充實(shí)了大半輩子。然而“姑姑”在晚年又內(nèi)心充滿了糾結(jié)。

　　讀者都能明白，莫言有許多心里話想說(shuō)，他筆下的“姑姑”便是作家的“代言人”。內(nèi)心與現(xiàn)實(shí)的反差，讓人感到幾分無(wú)奈，甚至壓抑著一些痛苦。

　　這就是中國(guó)的現(xiàn)實(shí)：我們一方面享受和感受著從未有過(guò)的種種滿足——物質(zhì)的、文化的、教育的、出行的便利，以及寬松的言論等等，比如南方和沿 海農(nóng)民們住上了小康式的別墅；趕馬拉驢的黃土高原上的山民有了私家汽車(chē)；祖祖輩輩種地為生的湖南伢子到了聯(lián)合國(guó)工作……但同時(shí)，我們又時(shí)常感到極大的不滿 足：公路和高速路四通八達(dá)了，可又有無(wú)數(shù)家庭因親人喪命于車(chē)輪之下而痛苦不已；飛機(jī)飛得快，北京到廣州瞬間工夫，可晚點(diǎn)、晚點(diǎn)，乘客對(duì)民航不斷給出的“空 中管制”的理由不相信。我們向往首都、向往城市，哪知出現(xiàn)了越來(lái)越多、越來(lái)越厚的霧霾……

　　吳仁寶，一個(gè)名氣大得全中國(guó)都知道的農(nóng)民。他多么不易：六十余年奮斗拼搏，將一個(gè)貧村變成“天下第一村”，農(nóng)民家家住上“洋房”并有幾百萬(wàn) 元、幾千萬(wàn)元的存款。吳仁寶的華西村是啥樣我清楚，吳仁寶也清楚，如果不是改革開(kāi)放，如果不是借著鄧小平南巡講話精神的東風(fēng)，他吳仁寶并不比同是村干部的 我的父親強(qiáng)多少，但吳仁寶成功了，他始終走在七十多萬(wàn)名村干部的前面，因?yàn)樗麑?duì)黨的政策的掌握和理解正確與透徹，同時(shí)又能靈活并且充分地根據(jù)自己村里的實(shí) 際，進(jìn)行有華西特色的社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)。八十多歲時(shí)，吳仁寶站在一邊是稻谷飄香的田野、一邊是猶如美麗城市的村莊邊，思忖著華西的未來(lái)，于是他突發(fā)奇 想，告訴村民：華西要造一座“不能高過(guò)北京最高樓的”華西農(nóng)民高樓。兩年后，這座72層、高328米的大廈拔地而起。好家伙，莊稼地里建摩天大廈，有人驚 喜，有人嘲笑，還有人罵吳仁寶“神經(jīng)出了毛病”。

　　2012年夏天，我與吳仁寶一起站在華西摩天大廈內(nèi)那頭一噸重的金牛前，他老人家自信地對(duì)我說(shuō)：“建這座大樓的目的，是想證明我們?nèi)A西幾十 年來(lái)走過(guò)的道路沒(méi)有錯(cuò)，并且希望華西村農(nóng)民的子子孫孫都能像這座大樓一樣，高高地聳立在中國(guó)農(nóng)村的前面，作出榜樣。但我又有些擔(dān)憂：為什么我吳家三代人嘔 心瀝血為國(guó)為民建功立業(yè)，社會(huì)上仍舊有不少人總在猜測(cè)和議論我吳家如何如何地掌控了華西多少資產(chǎn)、多少股權(quán)？”85歲的吳仁寶在今年3月初的彌留之際，一 直在期待著什么，整天張著嘴喃喃地說(shuō)著誰(shuí)也聽(tīng)不清的話……突然有一天秘書(shū)小孫告訴他：全國(guó)兩會(huì)正在北京召開(kāi)，習(xí)近平總書(shū)記再次闡述了中國(guó)夢(mèng)的具體方向與目 標(biāo)。吳仁寶突然睜開(kāi)了雙眼，十分清晰地喊著：“趕緊把村干部都叫來(lái)，我要開(kāi)會(huì)！馬上開(kāi)會(huì)……”兩天后，這位農(nóng)民偉人與世長(zhǎng)辭。

　　吳仁寶享受了一個(gè)中國(guó)農(nóng)民最隆重的追悼?jī)x式：黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人為他送來(lái)花圈，十余萬(wàn)人為他送葬。然而，網(wǎng)上也有數(shù)百條罵他和罵華西的聲音，有 人說(shuō)他的死是“農(nóng)民帝國(guó)的謝幕”，有人說(shuō)華西村是“當(dāng)代封建世襲的典型”，云云。我還親眼看到數(shù)路小報(bào)記者在吳仁寶葬禮的現(xiàn)場(chǎng)屢屢堵住吳仁寶的四兒子、接 班人吳協(xié)恩。這一場(chǎng)景令許多人不平和憤怒。當(dāng)時(shí)吳協(xié)恩淚流滿面，但我知道他的淚并非全是為父親的去世而流，還為一些人對(duì)一個(gè)社會(huì)主義新農(nóng)村和一個(gè)赤誠(chéng)無(wú)私 的農(nóng)民共產(chǎn)黨干部如此誤解而流。

　　一個(gè)多月前，我懷著看一眼“沒(méi)有吳仁寶的華西村”會(huì)是什么樣的心境，再度來(lái)到華西。之前，社會(huì)上有人曾預(yù)言：沒(méi)有了吳仁寶，華西“天下第一 村”的神話將宣告終結(jié)。然而我在華西的所聞所見(jiàn)，則得出了完全相反的結(jié)論：華西村依然蒸蒸日上、生機(jī)勃勃。吳仁寶的兒子、華西村現(xiàn)在的掌門(mén)人吳協(xié)恩明白無(wú) 誤地告訴我：華西村是老書(shū)記(他和華西村民都這樣稱呼吳仁寶)一手締造起來(lái)的，是堅(jiān)定走社會(huì)主義共同富裕道路的中國(guó)新農(nóng)村，吳仁寶“上聽(tīng)中央、下為百姓” 的華西精神已經(jīng)深入人心，不會(huì)因?yàn)槟膫�(gè)人的存在與不存在而改變他們所選擇的華西特色的社會(huì)主義道路，因此華西不僅不會(huì)垮，還會(huì)繼續(xù)前進(jìn)，讓百姓的生活更加 幸福美滿。

　　有人對(duì)華西那座摩天大廈里因?yàn)榭驮瓷俣�住上了很多自己的村民有種種看法，吳協(xié)恩回答說(shuō)：華西現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不再是傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)了，我們的其他產(chǎn)業(yè)迅速崛起和增加，比如這幾年金融市場(chǎng)上的收益就有幾個(gè)億。

　　吳仁寶的后代和新華西人與前人很不一樣了，他們的思路、他們的觀念、他們的行為方式都與這個(gè)新時(shí)代同步前行。如今，吳仁寶兒子的一只眼睛盯 著華西村，另一只眼睛則緊緊盯著全國(guó)、盯著世界。當(dāng)下他最關(guān)心的一件事，還是中國(guó)的改革問(wèn)題，他說(shuō)：“我對(duì)老書(shū)記所講的‘解放思想要有思想，改革開(kāi)放要有 方向’這話在今天有了更深的認(rèn)識(shí)。我認(rèn)為，一切思想、一切方向，都要有一個(gè)原則和一條底線。如果打破了這個(gè)原則和底線，解放的思想可能會(huì)變質(zhì)，改革的方向 可能會(huì)走偏。”

　　“現(xiàn)在你最關(guān)心的是什么？”我問(wèn)。

　　“我比較關(guān)心金融體系的改革。”吳仁寶的后代直言，“經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，中國(guó)人民銀行決定，自7月20日起全面放開(kāi)金融機(jī)構(gòu)貸款利率管制，這是 我們金融事業(yè)的機(jī)遇，也可以說(shuō)給資本運(yùn)作創(chuàng)造了有利的發(fā)展環(huán)境。但目前金融市場(chǎng)還沒(méi)有完全對(duì)民營(yíng)企業(yè)開(kāi)放。比如我們的村鎮(zhèn)銀行只有10%的股份，大股東還 是國(guó)有大企業(yè)。”在談到經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型升級(jí)問(wèn)題時(shí)，吳協(xié)恩說(shuō)：“華西村經(jīng)過(guò)十年左右的轉(zhuǎn)型，我們深切地體會(huì)到，產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型不是一年、兩年的事情，是需要長(zhǎng)期投入、 逐步轉(zhuǎn)型、逐步完成、逐步提升的。希望中央出臺(tái)的政策不是一刀切。比如有些產(chǎn)業(yè)以前是合法的，如果今后政策一調(diào)整變成不合法了，那我們企業(yè)的損失就比較 大。像傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，過(guò)去是靠投入再擴(kuò)大，現(xiàn)在要靠鞏固和提升。華西有一塊是冶金等傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)，對(duì)于裝備的改造投入不是一個(gè)小數(shù)目，如果政策突然變了，那 損失確實(shí)很大，難以承受。因此希望中央在政策上應(yīng)對(duì)這類產(chǎn)業(yè)給予關(guān)心和扶持，最好的辦法是讓市場(chǎng)規(guī)律來(lái)決定和解決企業(yè)與產(chǎn)業(yè)的優(yōu)勝劣汰。”

第三章 衷曲

　　仲秋的江南大地，到處桂花飄香，田野中，銀白的棉花與金黃色的稻穗烘托出一種秀美。那些被勤勞的人們的腳步踩實(shí)的田埂，似乎有些干裂，也似乎在期待又一場(chǎng)雨……

　　這里是我的故鄉(xiāng)。這里是改革開(kāi)放后發(fā)展得非常快的地方，昆山、常熟、張家港、江陰……全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣(市)的前幾名都在此。與我兒時(shí)相比，與我 離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)相比，變化翻天覆地。高速路、高鐵線、工業(yè)開(kāi)發(fā)區(qū)、農(nóng)業(yè)示范區(qū)、生態(tài)旅游區(qū)，比比皆是，而更多的是星羅棋布、規(guī)模不一的大大小小的農(nóng)莊與家庭企 業(yè)，有世界級(jí)的，有國(guó)際品牌的，也有生產(chǎn)百姓日常生活用品的企業(yè)，村莊和城市已經(jīng)無(wú)法分界。當(dāng)年的許多窮人如今成為億萬(wàn)富翁，普通的百姓家也實(shí)現(xiàn)了小康。 然而，今天他們的工作和生活中也有不少煩心事。

　　剛剛獲得全國(guó)道德模范稱號(hào)的錢(qián)月寶，是夢(mèng)蘭集團(tuán)的老板。在我故鄉(xiāng)，錢(qián)月寶的名聲與“阿慶嫂”一樣大，人們稱她是“當(dāng)代阿慶嫂”。她是第九、 十、十一屆全國(guó)人大代表，中國(guó)家紡學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。這位用40年時(shí)間完成了一個(gè)普通中國(guó)人求富與創(chuàng)富夢(mèng)想的農(nóng)村婦女，她的“夢(mèng)蘭”僅品牌市值就達(dá)100多億 元，現(xiàn)在她正朝著年產(chǎn)“千億元”的目標(biāo)奮進(jìn)。

　　我認(rèn)識(shí)錢(qián)月寶的時(shí)候，她也就四十來(lái)歲，與共和國(guó)同齡的她，當(dāng)時(shí)丈夫剛剛?cè)ナ溃�她的“�?mèng)蘭”還在創(chuàng)業(yè)初期，可她給我講起“夢(mèng)蘭”故事時(shí)，就讓我感覺(jué)出這位農(nóng)村婦女與眾不同——

　　我和丈夫是一個(gè)隊(duì)上的人。17歲時(shí)我就沒(méi)了父親，與母親一起挑起了一個(gè)七口之家。后來(lái)丈夫進(jìn)了我家門(mén)，他當(dāng)隊(duì)里的會(huì)計(jì)，幾年后我接了他的 班，我們倆成了隊(duì)上的積極分子。可村里很窮，我是個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的人，有一天我問(wèn)丈夫：為啥我們不能像別人家一樣富裕起來(lái)？他說(shuō)人家把集體經(jīng)濟(jì)搞得紅紅火火，所 以富了。這話對(duì)我觸動(dòng)很大，當(dāng)時(shí)我們蘇南地區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)遍地開(kāi)花，我就把其他七位村上的婦女組織起來(lái)，辦了個(gè)繡花小作坊，其實(shí)也就是幫人家做些加工的小活， 一年忙碌下來(lái)掙不到3000塊錢(qián)。后來(lái)我想為啥非要為人家干活不可？如果我們自己辦個(gè)廠，好壞也是自己的嘛！跟村干部一說(shuō)，竟然同意了。

　　就這樣，連我在內(nèi)八個(gè)“村姑”撐起一個(gè)小廠。記得有一次開(kāi)著拖拉機(jī)去蘇州送貨，半夜才到城里，收貨的公司天亮八點(diǎn)后才上班，我就在那條人民 路上來(lái)回地走了一夜。那一夜我真當(dāng)了一夜“人民”。做著做著，我們的廠子慢慢大了起來(lái)，生意越來(lái)越好，我們靠一針一線讓村上的人都開(kāi)始過(guò)上了好日子。后來(lái) 我們要給廠子起個(gè)名字，丈夫就說(shuō)：你這人愛(ài)做夢(mèng)，你做的又是床上用品，就用“夢(mèng)蘭”吧。

　　夢(mèng)蘭好聽(tīng)，我喜歡……

　　這是20多年前錢(qián)月寶給我講的事。20多年后的今天，我再次見(jiàn)到錢(qián)月寶這位當(dāng)年的農(nóng)家婦女、如今全國(guó)聞名的大企業(yè)家時(shí)，她越發(fā)顯得華貴而端莊，竟然見(jiàn)不到歲月風(fēng)霜留下的痕跡。錢(qián)月寶帶羞含笑地說(shuō)，這可能是因?yàn)樽约簮?ài)做夢(mèng)的緣故吧。

　　錢(qián)月寶能夠被評(píng)上全國(guó)道德模范，是因?yàn)樗�在領(lǐng)導(dǎo)“夢(mèng)蘭”創(chuàng)造中國(guó)家紡業(yè)一個(gè)個(gè)奇跡、讓自己的窮村變成遠(yuǎn)近聞名的富裕村莊后，依然不停地做著 一個(gè)個(gè)更大的夢(mèng)想：她與清華大學(xué)一起創(chuàng)建了“中國(guó)龍芯”計(jì)算機(jī)基地，為千萬(wàn)所中小學(xué)配備中國(guó)自己的學(xué)習(xí)電腦；她與云南等貧困地區(qū)一起建立了一所所“夢(mèng)蘭孤 兒院”，至今她已被上千名孤兒親昵地稱為“夢(mèng)蘭媽媽”。

　　愛(ài)做夢(mèng)的錢(qián)月寶還在不停地做夢(mèng)，她想讓所有用上“夢(mèng)蘭”床上用品的家庭都能夠成為和諧美滿的幸福“小兩口”或“老兩口”，她要把企業(yè)做得更 大，于是她要招收更多的員工。但有一件事在近幾年里越來(lái)越讓錢(qián)月寶有些不踏實(shí)：她企業(yè)里的那些來(lái)自全國(guó)各地的打工妹、打工仔們似乎越來(lái)越不安穩(wěn)了。“回自 己的老家辦廠做活我雙手歡迎，可許多人還是留在我們這一帶打工，但卻不像以前那么安分了，工作挑三揀四，錢(qián)總給他們一次次加薪，可還是攏不住這些人。民營(yíng) 企業(yè)的用工已經(jīng)面臨巨大壓力……”錢(qián)月寶的副手心疼地告訴我，“我們的老板這些年操心最多的事就是如何把企業(yè)招收的人和骨干留住的問(wèn)題。”

　　“國(guó)家應(yīng)該及早出臺(tái)一些制度規(guī)范，比如對(duì)所有大大小小的企業(yè)都應(yīng)做硬性規(guī)定，要為用工人員建立社會(huì)勞動(dòng)保險(xiǎn)和養(yǎng)老保險(xiǎn)”。說(shuō)這話的，是另一位“服裝大亨”馬金元。

　　老馬干服裝生意17年，現(xiàn)在他的“金牛華爾車(chē)服裝”已經(jīng)在全國(guó)設(shè)有1500多家專賣(mài)店，網(wǎng)上銷售也很火，是中國(guó)男裝服飾的龍頭企業(yè)之一。但 老馬這些年遇到的煩心事也很多：全企業(yè)600多個(gè)用工，30%是本地工，70%是外地工，“頭痛的是這70%的外地工。他們有的在我廠里干了一二十年，基 本都是骨干了，但這幾年有人想走就走，沒(méi)有走成的人都因?yàn)槭呛⒆釉谶@兒讀書(shū)才留下來(lái)的。”老馬說(shuō)。我問(wèn)為啥？他說(shuō)他們總不斷地嫌工資收入比相鄰的廠子少。

　　“是不是你這個(gè)老板摳門(mén)？”

　　“我一點(diǎn)也不摳門(mén)。不僅工資收入不會(huì)比一般企業(yè)低，而且還給他們上各種保險(xiǎn)。最近我還拿出近千萬(wàn)元，蓋了72套二室一廳的公寓房供夫妻倆、姐妹倆和單身打工者無(wú)償居住。”老馬指著辦公室窗外的一棟新樓對(duì)我說(shuō)。

　　“有這么好的事他們還不滿足？”我有些不可思議。

　　老馬搖頭：“你不知道，一聽(tīng)說(shuō)我加了工資，那些跟我一樣搞服裝的小廠老板們也趕緊跟著加工資，月工資、年收入都是差不多時(shí)，我這里的骨干就是留不住，早晚依然跑到人家企業(yè)去了……”

　　我更加摸不著頭腦：“又為啥？”

　　“因?yàn)槲冶粩D壓得氣短、氣喘！”老馬顯然動(dòng)感情了，從椅子上站起說(shuō)道：“就是養(yǎng)老保險(xiǎn)這一塊。我的企業(yè)用工人員按國(guó)家政策辦，全都給他們上 養(yǎng)老保險(xiǎn)，但人家只用二三十個(gè)工人的小廠，是不給打工者上養(yǎng)老保險(xiǎn)的。這一塊不是個(gè)小數(shù)，外來(lái)打工者一比自己的工資額，總覺(jué)得我這兒就是比人家廠子少幾十 元、幾百元，他們就跑了，你好說(shuō)歹說(shuō)，人家打工者說(shuō)，我不看夠不著邊的‘以后’，我看重眼前的鈔票到底多還是少。于是，我企業(yè)的骨干一個(gè)個(gè)跑了，你有苦朝 誰(shuí)去說(shuō)？”

　　這真是個(gè)問(wèn)題。

　　“早就是問(wèn)題了！”老馬又激動(dòng)了。“國(guó)家應(yīng)當(dāng)立即出臺(tái)一個(gè)政策：對(duì)企業(yè)用工，不管你用一千人、一萬(wàn)人，還是一個(gè)人、兩個(gè)人，在社會(huì)勞動(dòng)保 險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)等等問(wèn)題上，都必須采用同一種法律、同一種制度，這樣才能做到既保護(hù)了企業(yè)相互之間正常合理和公平的競(jìng)爭(zhēng)，又切實(shí)保護(hù)好了勞動(dòng)者的權(quán)利，我們 做企業(yè)的才感到踏實(shí)，才能夠盡心盡職，把事業(yè)做大。”

　　是啊，又是一項(xiàng)必須做的事，又是一個(gè)強(qiáng)烈而迫切的呼聲！

　　“你們以為我們?cè)敢馀軚|家走西家的跳槽？沒(méi)有辦法，有些老板心太黑，他想什么時(shí)候給你工資就給你，想不給你就不給你，想扣多少就扣多少，所 有的名目在他那里都是合理的，而我們說(shuō)出來(lái)的話都是‘無(wú)理取鬧’。誰(shuí)來(lái)保障我們的權(quán)利呢？勞動(dòng)法在國(guó)有企業(yè)里管用，在那些知名大企業(yè)和要面子的私營(yíng)企業(yè)主 那兒管用，小老板、黑心老板才不管這些呢！”從馬金元的廠子出來(lái)，正好見(jiàn)一位外來(lái)打工的河南商丘人老潘，他的話匣子一打開(kāi)，噴出來(lái)的盡是火焰。

　　老潘是帶著老婆孩子來(lái)到上海市郊的“老打工”。為了一家能在一起生活，租下了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民閑置的一戶農(nóng)家小院，每月500元租金，夫妻倆在兩家 私營(yíng)紡織廠干活，每月工資加起來(lái)6000多元，但老板并不按月發(fā)放，平時(shí)只發(fā)三分之一，到年底總結(jié)賬，“開(kāi)始幾年還行，這兩三年越來(lái)越不像話，一到年底， 剩下的三分之二總也不能全數(shù)到手，七扣八扣，也就只能再拿到一半左右。老板不是說(shuō)我們干活這錯(cuò)那錯(cuò)，就是說(shuō)企業(yè)這幾年受市場(chǎng)影響，效益下滑。你要跟他鬧， 結(jié)果交情沒(méi)了，飯碗也丟了，我一家人長(zhǎng)期下去咋過(guò)？孩子要上學(xué)念書(shū)花錢(qián)，一家人在一起過(guò)日子總還有些其他開(kāi)銷吧？辛辛苦苦干一年，到頭來(lái)依然兩手空空，還 不如回老家種地！”

　　老潘是許多返鄉(xiāng)的打工者之一。打工者有打工者的苦處，老板有老板難念的經(jīng)，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)的廣東、浙江、江蘇等地已經(jīng)出現(xiàn)“用工荒”……業(yè)主和勞務(wù)者都在呼喚一個(gè)能夠保障雙方權(quán)益的政策與制度早日出臺(tái)。

　　老潘要走了，三輪車(chē)將帶著他一家三口，離開(kāi)這塊已經(jīng)讓他懷有一份感情的江南大地。

　　“回老家你干什么呢？”我問(wèn)他。

　　“看吧。”老潘似乎對(duì)以后的日子并沒(méi)有具體的目標(biāo)。

　　“還有地嗎？”

　　“有。都是山坡荒地，累十年也掙不出孩子的讀書(shū)錢(qián)……”

　　“河南那邊現(xiàn)在也有辦企業(yè)的嗎？”

　　“有。但比不上江蘇這一帶。我有個(gè)戰(zhàn)友讓我回去，他在市區(qū)開(kāi)了一個(gè)小店，讓我給他搭搭手。”老潘總算說(shuō)出了他的打算。

　　“你戰(zhàn)友的生活咋樣？”

　　“別提了。”老潘擺擺手，雙眸突然紅紅的，淚珠在眼眶里打轉(zhuǎn)。

　　“怎么啦？”我不由追問(wèn)起來(lái)。

　　“有煙嗎？”老潘干脆擱下三輪車(chē)，從我手里要過(guò)一支煙，一聲長(zhǎng)嘆：我的戰(zhàn)友原來(lái)的家境比我強(qiáng)，在市郊。前些年“城市化”擴(kuò)容，劃進(jìn)了市區(qū)， 后來(lái)要拆遷搞啥工業(yè)園區(qū)，說(shuō)好的每戶給多少多少補(bǔ)貼，成年人還要安排啥工作，結(jié)果臨到拆房時(shí)還沒(méi)有落實(shí)。我戰(zhàn)友脾氣暴，跟拆遷的人打了起來(lái)，他老婆上前 勸，結(jié)果不小心被自己的男人撞翻倒在地上，后腦勺正好碰在一扇門(mén)的釘子上……沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)。

　　老潘繼續(xù)說(shuō)：老戰(zhàn)友的家從此衰敗了。幾年后，拆遷補(bǔ)的那些錢(qián)用光了，他原來(lái)可以維系全家生計(jì)的口糧田早已沒(méi)了，變成了水泥馬路。“當(dāng)年在部 隊(duì)里虎虎生威的神槍手，如今才50歲剛出頭，卻滿頭斑白、雙目呆滯。今年春節(jié)我回去見(jiàn)了他，心里太不是滋味了。所以他說(shuō)為了解決孩子的學(xué)費(fèi)，準(zhǔn)備開(kāi)個(gè)面食 店，懇求我這個(gè)戰(zhàn)友幫忙。還用說(shuō)嘛，我自己在外面打工也沒(méi)啥前途，便答應(yīng)了他……”

　　“你是大作家，我想問(wèn)問(wèn)：現(xiàn)在到處都在搞城市化，多少像我戰(zhàn)友這樣的農(nóng)民被城市化了，最后田沒(méi)了、老家院子沒(méi)了，工作一時(shí)又沒(méi)有合適他們干的，你說(shuō)說(shuō)他們咋過(guò)日子？國(guó)家就這樣對(duì)他們甩手了？你說(shuō)說(shuō)。”

　　我默然無(wú)語(yǔ)。幾年前我曾經(jīng)在山西采訪一戶農(nóng)民，因?yàn)槔险�基地�?wèn)題，夫妻倆上訪打官司整整跑了13年，假如不是遇到“百姓書(shū)記”梁雨潤(rùn)的話， 這戶農(nóng)民還不知要繼續(xù)跑上多少年……我的《根本利益》一書(shū)里記載了這件事，主人公叫暢春英——其實(shí)她的生命一點(diǎn)兒不順暢，也完全缺乏春天的暖意，只有流不 盡的淚水。

　　在北京，我認(rèn)識(shí)另一個(gè)春英，她是浙江“北漂”來(lái)的小商品販，夫妻倆在紅廟一帶已經(jīng)有十幾年了，他們的孩子出生在北京醫(yī)院，吃了十幾年的北京 飯，能說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，浙江老家的話反而不會(huì)說(shuō)。可就是這樣一個(gè)孩子，他一直不能進(jìn)北京的正規(guī)學(xué)校，從小學(xué)到初中，都是在浙江老鄉(xiāng)自己辦的“民工希望 學(xué)校”度過(guò)的。春英說(shuō)起孩子讀書(shū)的事，有一肚子苦要跟我說(shuō)：孩子上小學(xué)時(shí)，我們“浙江村”自己還沒(méi)有“民工學(xué)校”，我想盡辦法到處找啊，求人托人，可就是 進(jìn)不了北京的學(xué)校，好不容易找到一所學(xué)校，可人家提出至少五萬(wàn)元的贊助費(fèi)。咬咬牙我們出了這個(gè)費(fèi)，但后來(lái)這個(gè)學(xué)校被區(qū)里合并了，我的孩子就再也進(jìn)不了新學(xué) 校。結(jié)果孩子只能輟學(xué)，三年后“浙江村”自個(gè)兒辦起了民工希望學(xué)校，我孩子才重新進(jìn)校門(mén)。去年孩子初中畢業(yè)了，找高中學(xué)校在北京更是沒(méi)有啥希望，可孩子又 不愿回老家上學(xué)，他說(shuō)他從小在北京，早就是北京人了，回浙江干嘛？上不了高中的孩子又一次輟學(xué)，這回孩子再不愿進(jìn)校門(mén)，那我們就叫他跟著大人做生意吧，他 說(shuō)他沒(méi)興趣，整天跟著一幫跟他一樣的農(nóng)民工后代瞎逛。“我們這一代也就罷了，我們的孩子從出生到現(xiàn)在，里里外外都是北京味了，他們的根和葉都長(zhǎng)在北京，不 可能漂到哪兒去，如果北京啥事都排斥他們，我真擔(dān)心這些孩子早晚惹出麻煩來(lái)……”春英說(shuō)她現(xiàn)在整天為兒子提心吊膽。

　　像春英孩子這樣的農(nóng)民工后代在北京約有三四十萬(wàn)，前幾年，他們中間僅有30%左右的人能夠就讀正規(guī)學(xué)校，這幾年政府加大了力度，多數(shù)可以享 受公立學(xué)校的義務(wù)教育，但仍然有三分之一的孩子依然在條件十分簡(jiǎn)陋、教育資源非常差的民工學(xué)校里就讀。三四十萬(wàn)中的“三分之一”就是十來(lái)萬(wàn)人，這十來(lái)萬(wàn)孩 子背后就是幾十萬(wàn)個(gè)父母，他們和孩子加起來(lái)又回到了三四十萬(wàn)，一個(gè)城市如果有這么多人對(duì)政府和現(xiàn)實(shí)不滿意的話，這個(gè)城市再美麗、再漂亮，都無(wú)法保障它的安 寧與和諧。全國(guó)幾千個(gè)城市，又有多少像春英家這樣的孩子，有多少像春英這樣的農(nóng)民工的憂愁呢？而兩億多中國(guó)農(nóng)民工走進(jìn)城市后，面臨的又豈止孩子上學(xué)一件 事！流血流汗了一年，卻不能按時(shí)拿到工資；看病就醫(yī)，因?yàn)闆](méi)有“本本”而花費(fèi)高昂……

　　等待吧！看著身邊的城市一年比一年美麗漂亮，看著身邊的人們一年比一年富有與幸福，可就是見(jiàn)不到自己的命運(yùn)發(fā)生一點(diǎn)點(diǎn)的改變，于是憤怒、不 滿的情緒在四處積溢，看什么、聽(tīng)什么都不再順心，“總而言之，我一直深愛(ài)的這個(gè)城市，它根本就沒(méi)有愛(ài)過(guò)我，為什么現(xiàn)在我還要去愛(ài)它呢？”一個(gè)特大型的中心 城市，如今至少都有百萬(wàn)以上這樣戶口在外地，但又是在本地出生和成長(zhǎng)的人，他們的生存和心態(tài)值得關(guān)注。

　　“我們不愿看到自己的孩子恨這個(gè)城市，就像不愿看到他們舉起拳頭對(duì)準(zhǔn)用乳汁喂養(yǎng)他們長(zhǎng)大的母親一樣，所以我們?cè)诳嗫嗟却�著相關(guān)的政策盡快出 臺(tái)。我們是農(nóng)民工，但我們已經(jīng)在這個(gè)城市生活和工作了幾年、十幾年，甚至更長(zhǎng)時(shí)間，我們不應(yīng)該還是這個(gè)城市的陌生人、附屬品，我們的孩子更不該成為這個(gè)城 市的棄兒，他們的生命和血液已經(jīng)與這個(gè)城市融為一體，給他們應(yīng)有的權(quán)利和義務(wù)吧！”我聽(tīng)到這樣的聲音，發(fā)自城市的每一條街道上、每一座房屋里，因?yàn)閮蓛|多 農(nóng)民工和打工者，遍布于城市的每一條街道、每一座房屋，他們的每一聲低泣與呻吟，都會(huì)顫動(dòng)這個(gè)城市的神經(jīng)……

第四章 希望

　　焦三牛和蔡程程等七名清華大學(xué)學(xué)子，2011年7月從清華園畢業(yè)后，沒(méi)有留在北京或出國(guó)，“到國(guó)外去發(fā)展不是我們的志向，留在北京打破頭去 爭(zhēng)一個(gè)到中央國(guó)家單位當(dāng)公務(wù)員或在國(guó)有大企業(yè)工作的崗位，我們覺(jué)得有些對(duì)不起自己。西部太缺人才、太缺科技，也缺文化，為什么我們不能去呢？”焦三牛和蔡 程程等意氣風(fēng)發(fā)的清華學(xué)子，放棄優(yōu)越的京城就業(yè)條件，毅然來(lái)到陌生而荒涼的西部甘肅基層，再次就讀——這回他們就讀的是貧窮的農(nóng)村大學(xué)，他們的老師是農(nóng)民 和農(nóng)田，還有寒冷與孤獨(dú)。然而憑借自己的志向和毅力，這些年輕人渡過(guò)了一道道難關(guān)，得到了當(dāng)?shù)厝嗣竦慕蛹{與認(rèn)可。2012年初，這幾個(gè)僅有半年工作經(jīng)歷的 清華學(xué)子，在嚴(yán)格的公考中脫穎而出，成為武威市相關(guān)部門(mén)和單位的副縣(處)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。一時(shí)間，“三牛現(xiàn)象”轟動(dòng)全國(guó)，有贊成的，也有反對(duì)的，好不熱鬧。 最后還是中央領(lǐng)導(dǎo)和中組部出面肯定了武威“不拘一格選人才”的做法，才平息了這場(chǎng)“三牛風(fēng)波”。

　　23歲的焦三牛直升副縣級(jí)成為“名人”。與焦三牛一起選拔為副縣級(jí)的另一位清華人蔡程程也才25歲，且她是自愿到武威工作的七位清華學(xué)子中 唯一的女生。她不僅是清華碩士學(xué)位才女，而且長(zhǎng)得清秀漂亮，氣質(zhì)動(dòng)人，父母都在遼寧錦州工作。她在家里還是獨(dú)生女。這樣的女孩子自愿到甘肅貧困地區(qū)工作， 簡(jiǎn)直有些不可思議。

　　為什么呢？現(xiàn)在蔡程程就坐在我面前，對(duì)于我的疑問(wèn)，文靜的她微微一笑說(shuō)道：“我本科是在遼寧大學(xué)，那里我拿了兩個(gè)學(xué)位，都是國(guó)際商貿(mào)專業(yè)方 面的，當(dāng)時(shí)出國(guó)機(jī)會(huì)很多。后來(lái)進(jìn)了清華，我所受的教育和熏陶使得我的人生觀發(fā)生了變化。清華大學(xué)的教育十分強(qiáng)調(diào)學(xué)生要有國(guó)家意識(shí)，要有對(duì)社會(huì)的責(zé)任感，我 在清華是系學(xué)聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)、班級(jí)黨支部書(shū)記，那時(shí)我就萌生了到西部干一番事業(yè)的想法。”

　　“來(lái)得很簡(jiǎn)單，也很單純。但來(lái)到這兒后，感受到這里的真實(shí)生活，我才真正知道了什么是西部、什么是艱苦、什么是這里最需要的東西。”蔡程程 微笑著對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在“三牛風(fēng)波”已經(jīng)平靜下來(lái)了，也許再過(guò)一年兩年，再也沒(méi)有人記得他們這些曾經(jīng)“紅”過(guò)的清華畢業(yè)生了，她和焦三牛等人，也許除了在西部 奉獻(xiàn)他們的青春與知識(shí)外，或許再也不會(huì)惹人注意和關(guān)心了，“我們的生命與我們的皮肉變得與當(dāng)?shù)匕傩找粯喻詈诖植凇�…但我們絲毫不后悔，因?yàn)槲覀兿嘈乓晕覀?的知識(shí)和信仰，一定多少能讓這里的荒野減少一些，讓這里的百姓生活過(guò)得好一些。我是從個(gè)人的親身感受中，特別期待中央能夠出臺(tái)更多具體的政策，動(dòng)員和組織 更多的大學(xué)生到西部來(lái)。現(xiàn)在高校每年有幾百萬(wàn)畢業(yè)生，但專業(yè)不對(duì)口、理想崗位沒(méi)找到的，幾乎占了三成，如果有一個(gè)很好的機(jī)制，讓這部分畢業(yè)生到西部來(lái)工 作，哪怕是讓他們干上三五年，這對(duì)西部建設(shè)、對(duì)大學(xué)生們的一生都可以產(chǎn)生巨大影響。西部什么都有，就是缺人才，如果西部像內(nèi)地城市一樣擁有密集的人才，絕 對(duì)不比內(nèi)地城市差多少，因?yàn)檫@里自然環(huán)境好、資源又豐富，文化底蘊(yùn)更是了不得，荒蕪的高原只缺清泉溪流，而知識(shí)和人才能使荒漠變綠洲。有時(shí)我真想放下手頭 的工作，多回幾次校園，去動(dòng)員一個(gè)個(gè)我的校友，希望他們跟我們一樣扎根西部，轟轟烈烈干一番事業(yè)。可我覺(jué)得現(xiàn)在國(guó)家對(duì)到西部來(lái)的人才政策上還不夠配套，我 們心頭真著急啊！十年二十年對(duì)荒漠高原而言也許是一陣風(fēng)雪的過(guò)場(chǎng)，可對(duì)一個(gè)人的人生來(lái)說(shuō)則極其重要和關(guān)鍵，讓青年人能夠抓住時(shí)機(jī)奉獻(xiàn)青春力量，是刻不容緩 的大事。”

　　今年也才26歲的蔡程程，如果繼續(xù)留在京城或者留在父母身邊，她可能還是個(gè)連按時(shí)起床上班都要靠別人提醒的嬌滴滴的女孩，然而西北大地的蒼 茫、荒蕪與透骨的風(fēng)雪，已經(jīng)將她錘煉成了一位意志和志向同等堅(jiān)定的新一代年輕女干部。從她身上，我看到了“國(guó)存吾存，國(guó)亡吾亡”“民族復(fù)興，大業(yè)我當(dāng)”的 清華精神。清華精神是什么？就是愛(ài)國(guó)精神，就是學(xué)子們?cè)趷?ài)國(guó)中實(shí)現(xiàn)自我理想和價(jià)值追求的精神真諦。這種精神真諦，如春風(fēng)細(xì)雨般滋潤(rùn)，似陽(yáng)光月色般照耀，可 以喚醒和點(diǎn)燃一個(gè)人久蟄心底的理想，并鼓舞其成為一名揚(yáng)鞭策馬的行動(dòng)者……

　　呵，大漠、綠洲、海疆、椰林……祖國(guó)大地處處在高歌猛進(jìn)，處處又會(huì)遭遇一些掣肘和曲折。勇敢者在繼續(xù)勇敢地奮進(jìn)與探索，實(shí)干者在繼續(xù)流汗出 力，遲惑者也在繼續(xù)等待觀望，然而歷史是一列剎不住的火車(chē)，陣陣轟鳴，飛馳向前。一切正確的與暫時(shí)尚不確定的觀念、想法，都在前行的軌道上摩擦著、糾纏 著，時(shí)而擦出火星，時(shí)而撞出聲響，時(shí)而阻撓著列車(chē)的疾駛，時(shí)而又潤(rùn)滑著馳騁的車(chē)輪。

　　人們觀望和期待的目光，都聚焦在火車(chē)頭上，看著它高高地昂首，看著它炯炯地閃亮。

　　有人說(shuō)，中國(guó)的發(fā)展到了爬坡時(shí)；有人說(shuō)，中國(guó)的改革進(jìn)入了深水期。爬坡須盡力，深水騰蛟龍。

　　何處是深水？碧波蕩漾、巨浪翻滾的大海里才有最深的地方。海，對(duì)膽怯者是可怕的地方，而對(duì)喜歡搏擊者，則是最可舒展英雄豪氣的地方。

　　蛟龍搏浪，深水處方顯英雄本色。

　　改革開(kāi)放，才是中國(guó)命運(yùn)的必由之路！

　　讓我們期待吧，期待大海再一次掀起驚天巨浪，而我們的心、我們的情、我們的才華與理想，一切的一切，方能在這深水的搏擊中見(jiàn)到光明與前景……

　　來(lái)吧，讓我們一起躍進(jìn)中國(guó)改革大潮的深水區(qū)之中！