中國作家協(xié)會主管

編者按：近日，張飛編著的《我在二里頭考古》由河南文藝出版社出版。這本書紀念二里頭遺址科學(xué)考古65周年，集合了“非著名”考古人的若干訪談，他們是與二里頭遺址發(fā)掘、研究、宣傳、保護相關(guān)的15位親歷者，是親手剔出器物的特級技師，描摹古物的繪圖高手，第一件青銅爵的發(fā)現(xiàn)者，掀開層層黃土的工地民工……他們的故事，富有親和力和感染力。經(jīng)出版方授權(quán)，中國作家網(wǎng)特遴選書中部分章節(jié)發(fā)布，以饗讀者。

《我在二里頭考古》，張飛 編著，河南文藝出版社2024年10月出版

親歷者：郭振亞

采訪者：張飛

訪談時間：2021年6月4日夜

訪談地點：圪當(dāng)頭村郭振亞家中

親歷者簡介：郭振亞，河南省洛陽市偃師區(qū)翟鎮(zhèn)鎮(zhèn)圪當(dāng)頭村人，1951年7月出生?！拔母铩焙蟾咧挟厴I(yè)。1970年擔(dān)任生產(chǎn)隊會計，1973年任村團支部書記，后任村黨支部委員、村農(nóng)業(yè)支部書記。二里頭遺址第一件銅爵的發(fā)現(xiàn)者?，F(xiàn)為洛陽市文物保護員。

郭振亞先生在圪當(dāng)頭村是家喻戶曉的人物，不僅因為他曾是村黨支部書記，或是村里的楹聯(lián)撰寫者，更因為他是整個村里最了解腳下這片土地的人。他與二里頭考古隊的四任考古隊長都是很好的朋友，對于這片土地上的考古發(fā)現(xiàn)如數(shù)家珍。

我初次見到郭先生是2020年冬天，在考古隊的小院里。那天晚上，恰逢許宏老師從北京回來，郭先生聞知后便拎著兩瓶酒來隊里找許老師喝酒聊天，當(dāng)時我正好也在考古隊小院，得知面前的這位就是二里頭遺址第一件青銅爵的發(fā)現(xiàn)者。吃飯時，郭先生與許老師談起二里頭考古隊過去幾十年間的往事，悲傷的、快樂的、有趣的，總之都是難以忘卻的。其間，我最為感動的是郭先生與趙芝荃先生之間的故事。趙先生曾經(jīng)很想收聰明能干的郭先生為徒，但人各有志，最終未能如愿。四十年后，當(dāng)趙先生退休后回到北京，兩人彼此牽掛、互相關(guān)心，反而成為如父子般的親人。趙先生在寫給郭先生的信中，飽含深情地表達了自己對郭先生的喜愛，對偃師這片土地的熱愛，甚至一度表示想“落葉歸根”。然而，由于身體原因，趙先生的愿望終究未能實現(xiàn)，2016年他帶著遺憾離開了這個世界。趙先生再次回到二里頭，已是2019年。這一年隨著二里頭夏都遺址博物館的建成，他的銅像被安放在了展廳里。直到這時，郭先生才能在每年清明節(jié)時，去向趙先生盡一份孝心，訴說一份哀思。

那晚認識郭先生后，我每次去二里頭遺址都要與他聯(lián)系，因為他是這里名副其實的“百事通”。很多來到隊里實習(xí)的學(xué)生都想瞻仰一下二里頭考古隊的舊隊址，好幾次都是他主動帶大家過去參觀的。在樓房林立的圪當(dāng)頭村，舊隊址破爛不堪、搖搖欲墜，顯得很不合群，卻奇跡般地保存了下來。后來我才知道，這座舊房子之所以能留存下來，跟郭先生的呼吁有很大關(guān)系。他一直覺得這是那群把青春留在二里頭的考古人的最后一點記憶，也是整個村莊不能忘卻的一樁過往。作為一個鐘情于學(xué)術(shù)史的人，這些對我都充滿了吸引力。

郭先生年紀雖大，卻總想著為二里頭考古隊做些什么。他最常做的便是將自己在田間地頭、房前屋后撿到的重要文物送到考古隊，且分文不取。2022年春天，河南文藝出版社要出版許宏老師的盒裝隨筆集《許宏的考古“方”》，設(shè)計師劉運來趕赴二里頭遺址尋找靈感，希望在書籍設(shè)計中運用二里頭文化元素，比如出土的陶片一類。郭先生聽聞后，當(dāng)即表示愿意無償捐出自己多年撿拾、收藏的陶片，以便讓更多讀者一睹二里頭文化真容?！对S宏的考古“方”》最終獲得2022年度中國“最美的書”，郭先生捐贈的陶片功不可沒。郭先生對宣傳二里頭文化樂此不疲，曾經(jīng)寫過不少科普的小文章，更去了不少學(xué)校給學(xué)生們做二里頭遺址的講座。在夏季發(fā)掘的時候，我兩次見到他來到工地，給在工地上發(fā)掘的民工和實習(xí)學(xué)生們送風(fēng)油精，可謂禮輕情意重。

在二里頭的日子里，我多次聽郭先生談起考古隊曾經(jīng)的人和事，很多時候內(nèi)容難免重復(fù)，但我每次都認真聽完。因為我知道，這些人與事在他的一生中是多么重要，他有多么懷念！他很想讓更多人知道這些故事，所以當(dāng)?shù)弥乙獙λM行訪談時，他格外高興。訪談那天晚上，他很激動，幾乎把家中收藏的所有紙質(zhì)資料都拿出來給我看，希望我不要漏掉任何細節(jié)。我無比幸運能夠傾聽這些往事。往事并不如風(fēng)，總有人愿意把它們記在紙上，也刻在心里。

采訪者：那您第一次接觸二里頭考古隊是什么時候？是什么樣的機緣使您和考古隊有了交往？

郭振亞：20世紀70年代初期，二里頭考古隊的第一任隊長趙芝荃先生便在我們圪當(dāng)頭村南邊居住，就是在第十二生產(chǎn)隊的郭巨良家里租了個院子，現(xiàn)在那個院子還在。當(dāng)時的考古隊有十幾個人，我印象中有趙芝荃、李經(jīng)漢、方酉生、高天麟、關(guān)甲堃、鄭光……其中鄭光是年紀最小的。那時候我年紀小，經(jīng)常去考古工地玩兒，看北京來的人究竟在挖什么，所以我接觸考古隊很早，但那時候不太懂。

采訪者：后來您是怎么跟考古隊建立深厚感情的？

郭振亞：1973年的時候，我22歲，擔(dān)任生產(chǎn)隊的會計。就在這一年，發(fā)生了那件對我人生非常重要的事。當(dāng)時我們生產(chǎn)隊在現(xiàn)在二里頭遺址Ⅷ區(qū)栽紅薯，栽紅薯需要在壟溝挖坑，就在這個過程中我發(fā)現(xiàn)了一件青銅爵。以我當(dāng)時的知識水平，我連這個器物的名字都不知道，就是看到一塊綠色的硬東西，覺得肯定是個寶貝，一件重要的古董，就用衣服給它包住，趕緊送到了考古隊趙芝荃先生手中。趙先生看到這件東西喜出望外，認出這是一件青銅爵，是二里頭遺址出土的第一件青銅爵。第二天我把趙先生帶到我發(fā)現(xiàn)銅爵的地方，他們就開始在那里開方發(fā)掘了。經(jīng)過這件事，我和趙先生就算認識了，再加上我后來是村里的黨支部書記，考古隊開方挖土需要與我們進行溝通，接觸就越來越多。趙先生很喜歡我，問我愿不愿意來考古隊做他徒弟。但當(dāng)時生產(chǎn)大隊不讓我去考古隊，說要培養(yǎng)我當(dāng)村干部，所以我就錯過了進考古隊的機會。現(xiàn)在可以說是終生后悔。

采訪者：八卦一下，當(dāng)時考古隊有沒有給您一些獎勵？

郭振亞：給了。趙先生說考古隊沒什么錢，就給我多記了三天工。三天工在當(dāng)時是30個工分，可以換一塊五毛錢。那時候火柴才兩分錢一盒，一塊五毛錢不少了，能買好幾斤豬肉，我還是很高興的。

采訪者：請您回憶一下，20世紀70年代二里頭考古隊在圪當(dāng)頭村的生活條件如何？

郭振亞：當(dāng)時考古隊就住在我們村那個土坯建的院子里，村里有一個叫郭存良的村民給他們做飯，生活條件非常艱苦?？脊抨牭募Z食標準是每人每月31斤糧食，在31斤糧食中玉米面、紅薯面這類粗糧占一大部分，白面細糧占小部分。當(dāng)時炊事員也是31斤糧食，是考古隊和生產(chǎn)大隊合起來提供的。那時候考古隊白天去野外進行發(fā)掘，晚上回來還要整資料、寫文章，體力和腦力消耗都很大，31斤糧食肯定是不夠的。村里面為了照顧考古隊的這些人，給他們選了一塊地，讓他們自己種菜改善生活。為了補充營養(yǎng)，考古隊的隊員們會去老百姓家買一些雞蛋，然后煮白殼蛋吃。雞蛋有大有小，為了不弄混，他們用網(wǎng)兜把雞蛋裝起來，自己的在網(wǎng)兜上寫上名字，以防別人把自己的個兒大的雞蛋給吃了。你可以想象那時候生活條件多么艱苦。

采訪者：我知道您和二里頭考古隊的第一任隊長趙芝荃先生接觸很多，能談一談您對趙先生的印象嗎？

郭振亞：趙先生是一個學(xué)識非常深厚的人，我后來才知道他是北京輔仁大學(xué)畢業(yè)的，在清華大學(xué)、北京大學(xué)都學(xué)習(xí)過，非常不簡單。趙先生非常會辦事，別人處理不好的事，他很多時候都能處理好。為什么說他非常會辦事呢，我給你舉個例子。1995年的一天，趙先生用我們大隊的拖拉機把二里頭遺址出土的陶片運往洛陽周公廟工作站?？墒峭侠瓩C行到洛陽市區(qū)邊上就被交警攔下來了，原因是拖拉機的車斗里既裝了陶片，還坐著運陶片的工人，屬于客貨混裝，不僅不能進市區(qū)，還要罰款。趙先生從車斗里跳下來，先跟交警道歉，承認客貨混裝是不對的。緊接著，他說明了這批文物運輸?shù)谋匾院椭匾?，若出了安全問題大家都擔(dān)不起責(zé)任。交警聽后，看了看趙先生的工作證，認為他所說不假，很快就給拖拉機放行了，一點處罰沒有。從這里你就可以看出趙先生是很有辦事能力的人，在給予別人尊重的情況下，把自己的事情也辦成了。

采訪者：我們來談?wù)劧镱^考古隊的第二任隊長鄭光先生吧。在您的印象中，鄭光先生是怎樣的人？

郭振亞：鄭光先生是四川人，是著名考古學(xué)家郭寶鈞先生的研究生，和夏商周考古之父鄒衡先生是師兄弟。鄭先生畢業(yè)之后就被分配到考古所，然后就到了二里頭遺址，當(dāng)時他是趙芝荃先生手下的兵。鄭先生也非常敬業(yè)，為了工作和學(xué)習(xí)幾乎忘我了。有一年臘月，天氣非常寒冷，鄭先生就在屋里弄了個煤球爐子取暖。一天晚上外面刮大風(fēng)，直接把原本通過煙囪排往室外的煤氣吹回了室內(nèi)，鄭先生看書學(xué)習(xí)太癡迷完全沒有察覺，不久就煤氣中毒倒在了地上。幸虧做飯的老師傅發(fā)現(xiàn)得早，把他送到醫(yī)院，這樣才救了他。在我個人看來，鄭先生學(xué)問很大，也有一些書生意氣，他從來不奉承人、吹捧人。他和地方上的老百姓交流很少，在二里頭工作的時候總是我行我素。

采訪者：聽說鄭先生當(dāng)年也送給您一本書，讓您很感動。這件事的原委您還記得嗎？

郭振亞：是的。鄭先生迄今就出了那一本書，叫《二里頭陶器集粹》，定價800元，在那個年代算是天價了。有一天，我來二里頭工作隊，看到鄭先生桌上有這一本書，我就問鄭先生能不能送我一本，鄭先生猶豫了一會兒，沒有給我，我也就沒有強求了。第二天早上，隊里的技師王法成突然來找我，送來了那本《二里頭陶器集粹》，說是鄭先生囑咐他來送的。我打開一看，里面還夾著一張字條，上面寫著“送給圪當(dāng)頭郭振亞先生”。我當(dāng)時很感動，鄭先生居然把他的著作真的送給了我一個普通村民。后來我聽說這本書印量很少，很多考古行內(nèi)的專家都沒有，我就更加感動了。

采訪者：下面您能談?wù)勁c二里頭考古隊的第三任隊長許宏老師是如何相識的嗎？

郭振亞：1999年，許宏老師來到二里頭考古隊任第三任隊長。由于他剛接觸二里頭遺址，要加緊補充關(guān)于二里頭遺址的知識。而對二里頭遺址的研究者來說，鄭先生的《二里頭陶器集粹》是必讀書，可隊里恰好沒有這本書。這本書特別稀少、特別貴，當(dāng)時其實是不好買的。隊里的技師王法成告訴了許老師我手上有這本書。有一天晚上，許老師在王法成的陪同下來到我家，許老師當(dāng)時非?？蜌獾卣f：“郭先生，聽說鄭先生送了您一本書，能否借我看一看？”我那時正想認識一下北京來的新隊長，跟著他繼續(xù)學(xué)習(xí)二里頭文化，立即把這本書送給了他。我們就這樣建立了聯(lián)系。其實，這本書對他的作用比對我的作用要大得多，我覺得送給他是應(yīng)該的。許老師很重情義，一直把我送他書的事記在心里，此后他寫的新書，或二里頭考古隊出的新書，他都會送我一本，20多年來我一共收到了1米多高的書。

采訪者：您覺得許老師跟二里頭考古隊前兩任隊長的相同點、不同點表現(xiàn)在哪些方面？

郭振亞：相同點就是他們都有很強的敬業(yè)精神，對學(xué)術(shù)都非常執(zhí)著，都熱愛我們國家的文化遺產(chǎn)。至于不同點，首先在工作上，我作為一個外行人就能感覺到許老師的視野更加開闊，他來了以后不是挖墓，而是要解決二里頭遺址范圍與布局的大問題。許老師可以說是高瞻遠矚，看得很遠，后來才有了宮城、井字形大道、宮殿建筑群這些重要的發(fā)現(xiàn)。其次，在與村民的關(guān)系上，許老師與村民的交往更進一步。每次許老師到工地來，民工們都跟他打招呼：“許老師，回來了！”“回來了”這三個字聽起來挺簡單的，其實說明村民把許老師當(dāng)自己人了。還有一個不同點是，許老師喜歡做公眾考古，他覺得應(yīng)該把二里頭文化傳播到我們老百姓當(dāng)中去。

采訪者：聽說您曾經(jīng)邀請過許老師到村里給村民做講座，有這回事嗎？

郭振亞：對對對，有這回事。2018年5月18日，那天剛好是世界博物館日，村里的幾個干部就想著邀請許老師給村民們講講二里頭遺址，讓村民們了解了解我們腳下的這塊土地，許老師非常高興地答應(yīng)了。那天下午在我們村委會的會議室里，許老師開了一場二里頭遺址的主題講座，內(nèi)容非常通俗易懂。會議室100多個座位全部坐滿了，過道、門外都站滿了人。為了讓外面的人也能聽清楚，我們還專門架了一個喇叭。你可以想想，許老師的講座有多么受歡迎。

采訪者：圪當(dāng)頭村村東、村西各有一座牌坊，上面各有一副對聯(lián)，據(jù)說是您請許老師撰寫的，為什么要這樣做？

郭振亞：我作為村里的一名老黨員，有責(zé)任把我們腳下厚重的文化宣傳給村民，所以我就請許老師寫了這兩副對聯(lián)。還有一個重要原因，就是響應(yīng)國家建設(shè)社會主義新農(nóng)村的號召。隨著二里頭夏都遺址博物館、二里頭考古遺址公園建成，我們周邊的環(huán)境變好了，游客也多了，我們有必要改善一下村里的環(huán)境，增加一點文化氣息。許老師的第一副對聯(lián)是“中原熱土有名村村稱圪當(dāng)頭，西地良田現(xiàn)宮城城為紫禁城”，橫批“最早的中國”；第二副對聯(lián)是“夏風(fēng)商雨國史無此村不彰明，西耕東讀家業(yè)有鄉(xiāng)里得光大”，橫批“安居第一都”。這兩副對聯(lián)非常大氣，而且老百姓都能看懂，讀起來有很親切的感覺。你比如說“西地”這兩個字，外人可能不知道是什么意思，但村民們都知道，“西地”就是圪當(dāng)頭村西邊的農(nóng)田，我們平時都這么叫。

采訪者：二里頭夏都遺址博物館、二里頭考古遺址公園相繼建成，您覺得這將給當(dāng)?shù)卮迕駧碓鯓拥挠绊懀?/span>

郭振亞：博物館和公園的建設(shè)提升了我們偃師的名氣，現(xiàn)在“最早的中國二里頭”是偃師區(qū)最耀眼的名片之一。博物館和公園也是村民們休閑娛樂的好地方，大家晚上喝完湯可以去公園里散散步、跳跳舞。博物館和遺址公園建成后，村子周邊的環(huán)境也發(fā)生了變化，垃圾不再亂扔了。現(xiàn)在每年夏天來二里頭，人們還會看到白鷺飛翔的美景。將來博物館周邊的配套設(shè)施肯定會越來越完善，村民們會得到更多的實惠。

采訪者：問您一個比較學(xué)術(shù)的問題，您了解二里頭遺址是否為夏都的爭論嗎？您怎么看？

郭振亞：我一直關(guān)注這個問題，也知道爭論得很激烈。我的觀點和許老師一樣，二里頭遺址是姓夏還是姓商，都絲毫不會影響它的重要性。二里頭遺址的一系列重大發(fā)現(xiàn)已經(jīng)證明它在世界文明史中的地位，它應(yīng)該跟希臘、羅馬的地位相等。

采訪者：最后一個問題，您對二里頭考古隊今后的工作有什么期望嗎？

郭振亞：希望考古隊能讓文物活起來，讓全世界都知道二里頭遺址的重要性。

采訪者：謝謝郭先生接受我的采訪。

郭振亞：我也很榮幸。