中國作家協會主管

繼三年前讀到卜鍵的《庫頁島往事》之后，他另一部關注東北區域歷史和東北亞諸國關系史的新作《黑龍江紀事：內河·界河·掐頭去尾的大河》（以下簡稱《黑龍江紀事》）又呈現在讀者面前。如果說前者還只是這條大河流域中一個點的話，那么到了這部新作中，作者便在放眼三千年黑龍江流域史的大視野下，重點關注近300年來發生在該流域上的重要人物與事件，聚焦檢討黑龍江流域60萬平方公里的領土在清代喪失的多重原因。全書有史料、有觀點、有感情，是一部難得的歷史非虛構作品。

卜鍵在這部作品的“引言”末援引了孔尚任在《桃花扇·小引》中的四句詞兒：“隳于何人？ 敗于何事？ 消于何年？ 歇于何地？”所謂何人何事何年何地這“四何”便清晰地昭示了作品意在追尋歷史真相，以獲取對那段歷史的認知與借鑒之意愿。

的確，《黑龍江紀事》以三百年前的清廷與沙俄圍繞黑龍江流域的交涉為核心內容，充分參考、詳細爬梳中外史料，用紀事本末的體例，以生動活潑的文字將清代以來有關黑龍江流域的各色人等、樁樁往事呈現在讀者面前，而黑龍江流域領土喪失的原因則始終是卜鍵貫穿全書、心茲念茲、尋找答案的核心問題。通過作者對歷史文獻悉心地爬梳剔抉，我們可以清晰地看到：關于黑龍江流域領土的逐漸喪失,康乾時代的種種政策應屬遠因，咸豐以來內憂外患的局面當為直接原因，而19世紀的世界變局則是其外部因素。《黑龍江紀事》就是依照這樣的敘述邏輯漸次展開，層層推進，在扎實史料為支撐的前提下輔之以極強的思辨，讀后使人深受啟發。在我看來，以下三點尤為突出。

學風謹嚴史料周密。學風謹嚴史（材）料周密本是治史也是治學的根基，不能有半點偷懶和“抖機靈”，也無任何捷徑可走小道可抄。《黑龍江紀事》除“引子”和“尾聲”外，實際字數不足40萬。就是在這不算太長的篇幅中，全書援引成書的史料90種、中文著作58種、外文譯著58種，總計206種。除“引子”和“尾聲”外，正文主體21章153個小節，每一章文后有“注釋”50條左右，總計1000條左右。這些個數字在那明擺著，任何抖機靈的行為都無從替代。如此謹嚴的治學態度與功夫本是歷史上公認之通往成功的必由之路，即使是在今天所謂人工智能的聲浪面前，其基本原理同樣也是顛撲不破的。但凡真正治學成功者必離不開此道，比如與之差不多同期面世的上海古籍出版社出版的陳尚君先生積40年之功編撰的《唐五代詩全編》亦是如此。“全編”總計1225卷50冊，超1800余萬字，引用典籍、書目多達五六千種。這同樣也是一種下硬功夫前提下的真治學、實學問。

史實厚實表達靈動。描述研究黑龍江三百年來由內河變界河，成為一條“掐頭去尾的大河”的這段歷史固然需要大量扎實嚴謹的史料為支撐為依據，但如何組織這些史料、運用這些史料，從而鮮活地再現歷史現場，考驗的則是作者的本事及功夫。卜鍵的《黑龍江紀事》在這方面也做了許多有益、成功的努力，比如第五章“回望尼布楚”記錄的是1689年清朝與沙俄簽訂的第一份邊界條約——“尼布楚條約”的全過程，這也是中國與歐洲國家締結的第一份國際條約。史家一般認為，該條約的簽署導致清朝客觀上的確失去了一些土地，但這的確又是在平等協商的基礎上簽署，不存在一方強迫另一方的問題。卜鍵在這一章中通過對史料的爬梳剔抉就很好地呈現了這一點，尤其是將滿清政權與國外締結第一份國際條約時的那種既陌生又妄大的復雜交織表現得十分到位。在充分尊重史料和史實的大前提下，一些合理延伸出來的細節與對話雖未必能在史料上一一找到對應之處，但讀來并不令人感到突兀，反倒平添了幾分現場感，從而更逼真地還原了歷史現場。

振聾發聵令人深思。從清朝與沙俄簽訂“尼布楚條約”到近170年后的1858年，滿清政府與沙俄簽訂“璦琿條約”，正是這個不平等條約令中國失去了黑龍江以北、外興安嶺以南的約60萬平方公里的領土。盡管當時清政府曾拒絕批準該條約，但兩年后的1860年滿清當局在中俄間又一份不平等條約“中俄北京條約”中隨即就確認了“璦琿條約”的合法性。

不到200年的時光，這一步步的所謂“退讓”是如何造成的？ 論當時之GDP大清未必差，即使差也差不了多少。但大清國卻是一步步地割地賠款，直至最終將自己打下的江山也徹底地搭了進去。這其中當然有太多的令人可追問與可深思之外。我想卜鍵之所以要耗時六年之久“沉溺”于故紙，行走于黑河大地來完成這部著述，除面上的所謂“填補空白”外，更重要的動機與目的乃在于追問。我認為這當是該書最為重要的價值。目前的這部著述，有的地方簡潔表達了自己的思考與回答，有的則留白給讀者進行思考。

治史固然有還原歷史之功能，但歷史一是果真能夠完整地還原嗎？ 二是即使完整地還原了又是為了什么？ 為還原而還原固然是一種價值，但更重要可珍貴的價值當還在借古思今吧？ 這也是一種更為重要、更為深刻的古為今用。

河流是有生命的。尤其是像黑龍江這樣一條有著豐滿前世今身——“從內河到界河到一條掐頭去尾的大河”的這段生命歷程究竟可以帶給我們怎樣的啟示？ 答案雖可能眾說紛紜，而《黑龍江紀事》的價值就恰在這眾聲喧嘩之中的嚴謹與冷峻。