在都市情感與職業(yè)成長中捕捉時代癥候 ——豆瓣閱讀近半年網文新探
豆瓣閱讀是豆瓣旗下的網文平臺,以具有一定閱歷的都市女性、文藝青年為主要受眾。言情、女性、懸疑、幻想是豆瓣閱讀設置的四大頻道,此外,豆瓣閱讀還通過規(guī)定主題的“征文大賽”、限定類型的“長篇拉力賽”等多種方式,鼓勵、扶持“言情女性”與“懸疑幻想”的發(fā)展,在諸多商業(yè)化網絡文學平臺中確立起自身獨特的分眾定位。
豆瓣閱讀的題材選擇與其注重IP改編的發(fā)展道路密不可分。影視行業(yè)對女性、懸疑題材的青睞,讓豆瓣閱讀的作品在IP改編方面大放光彩。近年來,家庭倫理劇《小敏家》、都市職場劇《裝腔啟示錄》、生活懸疑劇《消失的孩子》等,都讓豆瓣閱讀的作品通過影視化走向大眾的視野。在網文向長篇、超長篇發(fā)展的趨勢下,豆瓣閱讀保持中篇創(chuàng)作的特色,鼓勵作者將作品篇幅控制在10萬字到70萬字之間,這同樣出于利好IP改編的需要。特定的題材與篇幅選擇,都體現了豆瓣閱讀明確的目標導向——生產優(yōu)質內容,出售IP版權。
今年4月,第六屆豆瓣閱讀“長篇拉力賽”如期啟動,邀請各大影視與出版公司加盟。在IP改編的導向下,近半年豆瓣閱讀呈現出書寫現實、書寫時代的特點,在都市情感文中捕捉時代癥候,在職業(yè)成長文中追求專業(yè)深度,在地域書寫上發(fā)揮特色,代表女性題材網文走出了難能可貴的一步。
假亦是真:網絡時代的新型情感
豆瓣閱讀的作者們以敏銳的觀察力、獨特的切入點、爐火純青的群像書寫、舉重若輕的行文手法,勾勒出當下人的情感與真實
不同于大多數為讀者“造夢”的女頻言情小說,豆瓣閱讀一向以凌厲的姿態(tài)考問情感與婚戀的意義。這里常見的不是山盟海誓與甜言蜜語,而是事業(yè)愛情的糾葛、婚戀孕育的鈍痛、原生家庭的苦澀、熟齡男女的精明?,F代都市的情感生活是豆瓣閱讀的重要題材,緊扣著時代變革與情感癥候,涌現了許多書寫新型情感的優(yōu)秀作品。
因《裝腔啟示錄》成名的柳翠虎,其新作《浪漫有限合伙》以戲謔的標題和文案為讀者帶來都市男女的新型情感困局:“不婚主義者,在結一種很新的婚”。小說極盡夸張之能事,描寫了三個女性吊詭的情感與婚姻:一個為了不結婚而結婚,一個以結婚為終身目標,還有一個堅決反對結婚。截然不同的人生態(tài)度、價值取向、婚戀觀點,讓這部小說成為都市男女婚戀行為的“博物館”??此齐x奇的婚戀情景劇背后,是作者對已然存在裂縫的“婚姻”制度的反思,也是對始終被“婚姻”問題纏繞的女性困境的關懷。
被稱作“自媒體版《小偷家族》”的《低俗!訂閱了》圍繞時下新穎的自媒體博主和網絡直播展開,際遇不同的老中青三代人聚在一起,扮演頗具喜劇色彩的一家人,給粉絲們帶來了治愈與笑料。組成這個“賽博家庭”的每個人都有難言的隱痛,然而,互相傷害、互不了解的是血緣上的“相親相愛一家人”,互相救贖、互相理解的卻是網絡情緣一線牽的“非親非故一家人”。小說分明荒誕而諷刺,但作者大山頭卻筆鋒一轉,為我們書寫趣味與溫情,大膽地對“家庭”的概念提出質疑:“逃跑后存活下來的女人、不陽剛的男人、被留下的老人和被遺棄的兒童,這里是由這種人組成的家。不賺錢就無法聚集在一起,有吃的卻一起分享。這樣還不夠嗎?”當真實與虛假難以區(qū)分,或是我們已經習慣在所謂真實中看到虛情假意,在所謂虛假中追尋愛與羈絆,豆瓣閱讀的作者們以敏銳的觀察力、獨特的切入點、爐火純青的群像書寫、舉重若輕的行文手法,勾勒出當下人的情感與真實。
與新型的情感表達相匹配的還有新型的寫作風格?!独寺邢藓匣铩坟瀼亓肆浠Z人眼球的“金句風”:“同時聊二十個,不是海王,是客服”“我已婚了啊——嫁給了工作”……不到20字的章節(jié)標題盡是對工作、生活、婚戀、人際關系的吐槽和調侃,奠定了小說詼諧卻深刻的風格。三對男女的故事以巧合勾連、拼裝、組合,猶如電視劇轉場的節(jié)奏,讓每個情節(jié)既吊人胃口又留有氣口,充滿視覺性和節(jié)奏感。
《低俗!訂閱了》在寫作手法上實踐著另一模式——“短平快”的短視頻風格:少細節(jié)、多情節(jié),少鋪敘、多笑點,以30萬字的中短篇幅翔實地講述一家六口的六個故事,可謂每一“幀”都用在刀刃上。跳脫的劇情、歡快的節(jié)奏讓小說以如此輕盈的方式闡釋如此沉重的主題,“輕松”和“快樂”是讀者評論中最常見的字眼。這也與網絡時代的文化現象緊密相關:以簡單對抗復雜,以碎片取代整體,以歡聲笑語解構宏大敘事——在這場喧嘩熱鬧、人皆知假的賽博筵席中,真實的情感共同體就這樣誕生。
行業(yè)新風:求專求精的成長史傳
影視行業(yè)對現實題材IP的青睞和需要促使豆瓣閱讀的作者以更宏大的視野記錄時代的發(fā)展變化,以更細膩的筆觸描繪人民的現實生活,也因此為讀者帶來一場現實題材的網文盛宴
“職場女性”一直是豆瓣閱讀女性頻道下的重要類型,隨著這一類型的進一步發(fā)展,豆瓣閱讀的“職業(yè)文”更加追求職業(yè)描寫的深度、開拓行業(yè)書寫的廣度。作者們或是內行的從業(yè)者,或是在資料收集上肯下苦功,許多網文不僅有對某一職業(yè)本身的精雕細琢,還能從經濟社會、時代變革的角度整體性把握行業(yè)特點,從而讓小說擁有更加廣闊的視野與格局。
喜酌的《風滾草》以“返鄉(xiāng)”為開頭,將故事的舞臺搭建在西北。北漂失敗的女主角和家道中落的男主角在家鄉(xiāng)久別重逢,插科打諢的愛情喜劇中穿插著熱火朝天的創(chuàng)業(yè)故事。兩位主角一個發(fā)展特色產業(yè)葡萄酒、一個開設創(chuàng)意手工工作室,融合“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”的發(fā)展政策和“一帶一路”的國際視野。小說的結尾具有高度的象征意義:“程思敏走到她身邊時低頭看了一眼,她妹在寫作文,作文的題目挺難:生活是什么?用200字描述一下你的幸福生活。而小寶給出的答案很簡單:《生活,是上升的彩色氣球》。”面對“美好生活”的時代主題,喜酌交出的答案既是一篇“甜”“爽”兼具的言情小說,也是一張緊扣主旋律的大氣答卷。
青耳的《林舟側畔》以主角林頌接手瀕臨破產、亟待轉型的老船廠為起點,塑造了一個敢于革故鼎新、甘于吃苦打拼的“廠三代”形象,讓人聯想到今年開年熱播劇《繁花》中大聲喊出“我是自己的碼頭”的汪小姐。憑借愈挫愈勇的斗志、堅定不移的努力,以及把握時代、放眼世界的目光,一座風雨飄搖的百年老廠得到拯救,傳統(tǒng)工藝與現代企業(yè)碰撞出新的火花。該小說既是一篇船廠女兒的成長史,也是一部中國民營船企的發(fā)展史,更是在改革開放40余年后的今天,以女頻網文的形式回應了“含著金湯匙”的年輕一代如何扛起“父輩的旗幟”的難題。
從格子間走向山川湖海,豆瓣閱讀的網文對職場與職業(yè)有了更加瑰麗宏大的想象,扎根于更加深厚的歷史與現實。讀者開始在主角的成長中看到歷史的深度、時代的風云、現實的旋律,也在實干興邦的創(chuàng)業(yè)史、銳意進取的改革史中看到一個個令人驕傲的女性身影。豆瓣閱讀現實題材創(chuàng)作的豐收同樣與IP改編息息相關,這些書寫行業(yè)新風、展現主流價值的作品背后,是近年來現實題材影視作品的繁榮——《風滾草》的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)賡續(xù)了《山海情》的扶貧攻堅,《林舟側畔》的逆轉翻盤繼承了《繁花》的時代東風。影視行業(yè)對現實題材IP的青睞和需要促使豆瓣閱讀的作者以更宏大的視野記錄時代的發(fā)展變化,以更細膩的筆觸描繪人民的現實生活,為讀者帶來了現實題材的網文盛宴。
斑斕色彩:深耕現實的地域寫作
土地,以及土地上流轉的時光和土地上行走的人,越來越成為豆瓣閱讀的核心關懷。豆瓣閱讀對現實題材和影視改編的重視將繼續(xù)鼓勵這一創(chuàng)作特色,催生出更多色彩斑斕的地域寫作
深耕現實題材的豆瓣閱讀,近半年將其濃郁的地域寫作色彩發(fā)揮得更加淋漓盡致。盡管沒有相應的標簽,但“地域”和“城市”已然成為豆瓣閱讀一眾網文的另一主角。從北上廣到粵港澳,從東北大地到塞上高原,從高樓林立的城市地景到小橋流水的村落農莊,豆瓣閱讀的網文作者在色彩斑斕、幅員遼闊的土地上,書寫下越來越多的錦繡文章。
在主攻影視化改編的背景下,扎實的地域特色和時代背景都是為小說增質、為影視賦能的關鍵。淳牙的《冬風吹又生》在本屆“長篇拉力賽”中受到愛奇藝、騰訊視頻兩大觀察團的好評,“東北”是兩大影視巨頭共同認可的特色。小說將“羅密歐與朱麗葉”的經典故事情節(jié)移植到東北黑土地上,非但不顯突兀,更在“本土化”的過程中碰撞出充滿戲劇性的趣味性的情節(jié)。以大澡堂子氤氳的水汽作為開頭,一幅充滿煙火氣息的生活畫卷徐徐展開,作者對東北的風物與人情信手拈來,城市作為背景潤物無聲地滋養(yǎng)著小說治愈的氛圍。
自覺進行地域書寫的作者比比皆是,講好一個人的故事之外,他們更有講好一座城的野心?!读种蹅扰稀防铮髡呓柚魅斯猪炛诘莱鰧﹂懦歉V莸纳钋楦姘祝骸拔覀冮懦且徊看罚氩恐袊罚袊谝凰皩W校,第一臺千噸輪船,第一艘自制鋼鐵艦,古觀落葉以為舟,海上古絲綢之路的起點……”和“廠三代”林頌一樣,城市也是這個成長故事的主角,肩負著深厚的歷史遺產與文化內涵,福州同樣經歷著一場脫胎換骨,她作為21世紀海上絲綢之路的戰(zhàn)略支點城市,在小說中與主角一起乘風破浪、揚帆起航。
“時代”亦是另一種“地方”。璞玉與月亮的《雜貨店禁止馴養(yǎng)餓虎》是懸疑組最受好評的作品,小說題材是豆瓣閱讀特有的“女性懸疑”:以“夜路上尾隨的男人,身體里流出的鮮血,慈祥長輩突然情欲化的臉,當女性所有的恐懼具象化”為題記,小說通過一系列針對女性的兇殺案揭露女性在社會中面臨的種種暴力與污名。在對女性議題的深入關懷、對懸疑案件的精彩描寫之外,小說設定于20世紀七八十年代的時代背景,以及東北江南兩個城市的地域描寫也可圈可點。70年代東北的工廠與平原為懸疑提供森然的符碼,80年代江南的街巷與深山為犯罪提供躁動的舞臺。所有謎題的答案直指時代最鮮明的特征,原來雜志社紛至沓來的讀者來信方是題眼。迷惘青年們寄往編輯部的一封封信件,通過郵差寄往天南海北,為正與邪的斗爭埋下伏筆。報刊亭、香港武俠、文藝雜志,看似微不足道的閑筆,既細密地召喚著時代的鄉(xiāng)愁,又構成了懸疑小說的核心詭計、立身之本,足可見作者的筆力與用心。
土地,以及土地上流轉的時光和土地上行走的人,越來越成為豆瓣閱讀的核心關懷。豆瓣閱讀對現實題材和影視改編的重視將繼續(xù)鼓勵這一創(chuàng)作特色,催生出更多色彩斑斕的地域寫作,讓網絡文學的土壤綻放更多現實之花。
以本屆“長篇拉力賽”為例,“加入當下流行元素”“展現女性力量”“具有地域特色”“關注社會議題”等,都是大賽有意給出的提示,也可以視作豆瓣閱讀整個平臺的創(chuàng)作風向標。豆瓣閱讀密切關注IP改編的潮流,以積極主動的姿態(tài)建設平臺的優(yōu)勢類型、引領作者的創(chuàng)作內容、提供下游的行業(yè)資源,從而在眾多網文平臺中開辟出一條獨特的道路。
(作者系北京大學當代文學專業(yè)2022級碩士研究生)