山的絮語
前些天，朋友在微信群曬出一張青山的照片。遠處是座橫臥的山，像頭在休憩的鯨魚。白嵐仿佛在流動，縈繞著山，將山帶入縹緲的境界。眼前則是豎立的松樹林——只能看到樹梢——朋友應是站在高處，極目眺望?；蚴怯旰蟮木壒?，整張照片顯得略為暗沉與清冷。不過，這也讓山散發(fā)出靜謐與孤寂的氣息來。整座山仿佛只有微風吹拂松樹林的聲音了，仿佛能聽見山嵐流動的聲音了。
拍這張照片時，朋友正在異國他鄉(xiāng)的旅途中。拍攝的對象，雖不是我的家鄉(xiāng)，但青山的模樣以及松樹林，卻是我所熟悉的。因此，照片不免令我心中泛起一陣鄉(xiāng)愁。家鄉(xiāng)地處丘陵，放眼望去，皆是連綿起伏的青山。這些青山，其實海拔并不高，至高者不過三四百米。山上的植被，極為普通。最為常見的是蕨草，漫山遍野，仿佛給山蓋上了綠色的毯子。其次，則是并不成林的松樹，東一棵西一棵地生長著。鷓鴣喜歡待在松樹枝上，尤其是在春天，它們立在樹枝上，喉嚨里發(fā)出咕咕的聲音。鷓鴣的叫聲，富有節(jié)奏感，又極有穿透力。頓時，整座村莊都能聽見它的聲音了。大伯擁有一桿鳥銃，用以獵鳥。鷓鴣是極為聰明的鳥，一旦發(fā)現(xiàn)危險，便猛地撲棱翅膀，飛向空中。因此，為了隱藏身影，大伯曾依著一棵高大的松樹建了間可容一人的小草寮。他躲在寮里，靜靜地等待著鷓鴣落在松樹上。孩童時，我和小伙伴們在山上游戲，發(fā)現(xiàn)了這草寮，心底里極為喜悅與振奮，仿佛發(fā)現(xiàn)了新世界。在一個夏日，我們精心計劃著要在草寮里過夜。為了應對過夜，我們準備了手電筒、驅(qū)蚊蟲的風油精以及一些零食。然而，計劃最終沒有順利實行，因為入夜后，我們被母親嚴密地“監(jiān)控”著，根本找不到機會偷偷出門。最后則是灌木以及不知名的野果。秋季開學不久，野果便成熟了，黃的、紅的一并掛在藤蔓上，極為誘人。野果生長在茂密的灌木叢中，我們只能以身冒險，鉆進滿是尖刺的灌木與藤蔓叢中，艱難地采摘。山澗里的潺潺流水聲、清亮的鳥啼聲、風過樹林的蕭蕭聲，都使我心驚膽戰(zhàn)——擔憂著藤蔓中突然躥出一尾兇猛的蛇來。對我來說，那時的青山仿佛是位可親的朋友。
這些記憶，實在是過于微不足道。事實上，隨著年齡的增長，我不再感到山的可親。它是那么的普通，那么的不起眼。連綿的山體，遮擋了視線，天地陡然間狹促起來。有一年秋天，學完王維的《九月九日憶山東兄弟》后，我忽然對登高產(chǎn)生了向往，便與伙伴們約好周末去登高。到了那一天，我們拿著自制的風箏，浩浩蕩蕩地往家鄉(xiāng)最高山峰爬去。待爬到山頂時，已接近午后。我站在山頂上，身體被呼嘯的風貫穿。一片起伏的山，綿延至天邊。山腳下的村莊變得渺小……忽然，我看見遠處的山腰，仿佛被一條閃閃發(fā)亮的綢帶纏繞著。過了好一會兒，我才意識到，“綢帶”原來是緩緩而動的河流?？赡呛恿髁飨蚝翁?？青山究竟有沒有盡頭？青山之外，還有沒有人生活？這些問題，便是在這次登高之中，慢慢地浮現(xiàn)在我心中的。
如今，我在上海已生活了十來年。日常所見，皆是高樓大廈；耳中所聽的，亦是轟隆的車聲與鼎沸的人聲。山早已被高樓所遮蔽，仿佛成為了奢侈的存在。“我們曾終日游蕩，在故鄉(xiāng)的青山上”，這是蘇格蘭民歌《友誼地久天長》的一句歌詞，我極為鐘愛，偶爾哼起時，會想起與小伙伴們在山野游戲的情景。這些，仿佛是故鄉(xiāng)的青山向我訴說的絮語。
