中國作家協會主管

最近幾年，隨著年齡的增長，我經常有“躺平”的愿望。今天本來也想“倚老賣老”一下，但剛才聽了王蒙老師的發言，我感覺非常慚愧。王蒙老師比我大21歲，但是他的精神、他的斗志、他的創作能量、他的學習能力以及他對生活一直保持著的熱情為我們樹立了榜樣。盡管望塵莫及，但也要努力追隨。一會兒散會，我打算不坐車了，要跑步回家。今天晚上也不睡覺了，要連夜寫作。明天我也不休息了，要去學校與學生見面，交流參加青創會的心得。我要努力地向前輩作家學習，忘掉自己的年齡；努力地向青年作家學習，學習你們對新質生活的敏感發現與新穎表現，爭取能夠為祖國為人民多做一些有意義的事情。

我前一段時間做了一個夢。夢到馬斯克來中國招募第一批移民火星的志愿者，我沒有猶豫，立刻就報名了。他們通知我去面試，面試的人竟然是我的小學啟蒙老師。她問我：“你為什么要去火星？”我說：“因為我沒去過。”她又問：“去了之后，你還想回來嗎？”我說：“如果能回來當然還想回來，回不來也就算了。”她又問我：“你去了想干什么？”我說：“我去寫小說。”她說：“我們已經招了兩個寫小說的了，你還會寫什么？”我說：“我正在學著寫劇本。”她說：“我們正好缺一個寫劇本的，你被錄取了。”接下來老師就問：“你到了火星上，寫的內容是什么？”我說：“我寫的還是地球啊。”

盡管我在火星上寫作，盡管我周圍的環境發生了翻天覆地的變化，但我寫的還是地球的生活或者說是對地球生活的回憶。我寫的還是我熟悉的中國的歷史、中國的現實，中國人民幾千年來創造的文明，中國人民偉大的奮斗，中國人民在這片土地上創造的所有奇跡和我們數千年里涌現出來的一批批的英雄豪杰、仁人志士，各種各樣生動的、豐富多彩的人物形象。我這樣的想法是發自內心的，是不假思索、脫口而出的。盡管生活的環境是火星，盡管一切都和之前不同，但我的生活積累沒辦法改變，我是地球上的中國人，這是一個最根本的性質，不會改變。當然，在火星上寫地球生活，這個嶄新的角度必將會對寫作產生深刻影響，必將會讓文學具有新質。所以這個夢盡管虛幻，但我覺得還是有積極意義的。它表現了我這個年近古稀的人，依然還是希望能夠與時俱進，依然還是保持著一種對外界新鮮事物的強烈興趣。這一點，我覺得是我們這個時代的“老人們”的一個特征。

朋友們，我們處在一個日新月異地變化著的時代，處在一個人類的智力不斷進步、人類的知識不斷更新的時代。這樣的時代為我們的學習提供了非常有利的條件，讓每個人都可以上知天文下知地理，讓每個人都能扎根大地，放眼世界。這樣的時代決定了這個時代的文學與前人創造的文學是不一樣的。每個時代都有每個時代的作家，每個時代都有每個時代的文學。要準確地、多側面地、更加豐富多彩地反映這個時代，就需要各個年齡段的作家共同努力。我們有我們的視角，年輕人有年輕人的視角，大家共同努力，就能夠書寫當下、甚至預見未來的人類生活的變化，使文學不僅能夠反映生活，甚至能從某種意義上改變生活。

我們當下的生活中充滿了新質，我們要投入這種新質生活，擁抱這種新質生活，發現這種新質生活對人的情感與行為的影響，并用具有新質的藝術手段與審美觀念創造新的文藝作品與藝術形象。除了向生活學習外，我們當然還要向歷史學習，向人類創造的一切文明學習。古今中外的作家們創造的文學經典是我們的楷模，我們要以這個為標準要求自己，在學習經典的基礎上創新。

感謝大會組織者邀請我來參加這次會議，這為我提供了向青年作家學習的機會，我感覺到你們的青春活力正源源不斷地灌輸到我的身上。我希望將來，假如我們在座的哪一位青年作家真正到了火星去寫作，希望你拿起筆來的時候，能夠想起今天上午我的發言。