許廷旺《送絕影回家》:描摹草原精神的靈魂
許廷旺的新作《送絕影回家》聚焦草原家庭與白馬絕影之間牽動(dòng)人心的悲歡離合,延展到爺孫三代及多位草原人物與多個(gè)家庭,也套疊講述了兩段人與馬之間難忘的悲劇故事。人與萬物之間的理解、尊重,以及生命相通的情感美德,包括互愛、互信、重義、守諾、利他、共情等,逐一被溫暖詮釋。
許廷旺早期的動(dòng)物小說作品如《馬王》《頭羊》《野狼》《蒼鷹》《雄豹》《草原犬》等,顯現(xiàn)了作家豐厚的草原生活積累與動(dòng)物小說創(chuàng)作理念。近年來,他的小說創(chuàng)作體現(xiàn)出對(duì)自我的不斷調(diào)整與拓展。作品突破了原有動(dòng)物小說的寫作模式,設(shè)置了人類世界與動(dòng)物世界并行交織的故事背景,呈現(xiàn)了更為開闊的生態(tài)文學(xué)思索。作品重視地方性經(jīng)驗(yàn),圓融地展現(xiàn)了草原地域獨(dú)具特色的自然景觀、地理風(fēng)貌和民風(fēng)民俗。
作者有著扎實(shí)的草原生活經(jīng)驗(yàn),多次在筆下書寫馬的形象。與以往相比,這部作品有著明顯的創(chuàng)新意味。作品講述了一個(gè)人類世界中展開的關(guān)于馬的故事,并非完全生態(tài)視角的動(dòng)物敘事。作品起于爺爺海勒金、阿爸金海、少年金帆三代人驅(qū)車回到興安牧點(diǎn),表弟奔迪的好友青格里同金帆的初次見面,就引發(fā)了摔跤對(duì)戰(zhàn),高大、英俊、經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的金帆竟然輸了。這時(shí),青格里家的白馬絕影出現(xiàn)了。青格里激將金帆騎馬,不服輸?shù)慕鸱唤^影重重摔了下來,青格里沖過去保護(hù)金帆,但金帆并未理解,兩個(gè)人的“梁子”越結(jié)越深。接著,這條敘事線索按下不表,轉(zhuǎn)而開啟絕影的故事。青格里的哥哥青松得了漸凍癥,白馬絕影成為他最忠實(shí)、貼心的伙伴。販馬的老吳聽說馬術(shù)隊(duì)老板海風(fēng)想重金買好馬就想到了絕影。青松、青格里的爸爸阿其特確實(shí)因?yàn)榍嗨傻牟《粩噘u馬。老吳咬牙出了5萬的高價(jià),借錢湊齊,牽走了絕影。海風(fēng)長(zhǎng)時(shí)間不露面、老侯不斷上門催債,讓老吳苦不堪言;阿拉塔偷馬,又恰好碰到海風(fēng),以10萬高價(jià)賣了絕影。日漸消瘦的絕影讓海風(fēng)回憶起另一匹從草原買來的烈馬的故事,野性十足的它離開草原后,憂郁而終。海風(fēng)因此決定放絕影自由,讓它回到自己想回的地方。
顯然,這是一次具有難度的寫作。作品并未聚焦在一個(gè)主要人物身上,而是描繪了人物群像。爺爺海勒金一家三代、絕影的主人阿其特一家兩代、老吳一家、老侯、海風(fēng)、阿拉塔,都有筆墨塑造,其中的少年形象,有金帆、奔迪、青松、青格里、老吳的兒子騰吉斯等。事件不是單線推進(jìn)的故事,而是多線索套疊在一起,主副故事并行。
作品充盈濃郁的地域文化氣息帶來了另一重閱讀新意。從表層看,作品寫到了草原少年們的摔跤、人馬合一的馳騁,粗獷剛健,呈現(xiàn)了鮮活的草原民間生活氣息。作品的深層是獨(dú)具韻味的情感描寫,故事情節(jié)不是以大量對(duì)話推動(dòng)的,而是用人物內(nèi)心獨(dú)白和微妙的心靈外化描寫來推動(dòng)的。這恰恰呈現(xiàn)了草原人民情感交互的特點(diǎn)——言辭不多,簡(jiǎn)潔內(nèi)斂。很多人物的心理,在當(dāng)時(shí)的情境中寫得含蓄,很難準(zhǔn)確揣摩,要等到故事行進(jìn)下去之后,才能準(zhǔn)確體會(huì)到人物的所思所想,這種意味深長(zhǎng)的背后是表意的“留白”。
作品中的情感交流方式,也往往是“行勝于言”,常常不采取直接的語言交流,而是向內(nèi)轉(zhuǎn)的、靜默的、旁觀的,很少有命令、強(qiáng)迫,而是等著人物自己體悟,事件自然去發(fā)展。比如目睹孫子金帆與草原孩子青格里起沖突時(shí),爺爺并沒有站出來調(diào)解、開導(dǎo)、教育,而是默默觀察金帆接下來如何應(yīng)對(duì),等待他的自我覺悟。這種情感表達(dá)雖是立于旁觀者的位置,但內(nèi)心始終被緊密牽扯著、羈絆著,既具有粗獷的線條,也顯出深沉呵護(hù)的內(nèi)斂。
《送絕影回家》故事深層的情感蘊(yùn)含是突破家庭、親情甚至物種的更具情懷的普世之愛。絕影事件關(guān)聯(lián)的多個(gè)人物,都有令人動(dòng)容的大愛之心。老吳之所以借錢出高價(jià)買絕影,意在為青松治病籌錢;海風(fēng)重金買絕影,是看出阿拉塔虐待絕影;在絕影憂郁思鄉(xiāng)時(shí),又毅然選擇給它自由,是尊重動(dòng)物的本性。仗義的草原百姓與質(zhì)樸的美善情懷,躍然紙上。這便是爺爺經(jīng)常帶著金帆回草原的用意——那經(jīng)常默默打量金帆的眼神謎底揭曉:時(shí)代向前發(fā)展,但“有些東西——品質(zhì)、精神,不僅不能丟掉,還要繼承、發(fā)揚(yáng)下去”。
作家在作品中融入了萬物共生的生態(tài)觀念,著意描寫了青松和他的動(dòng)物朋友們的默契交流。它們雖然并不會(huì)像人類一樣使用語言,但質(zhì)樸、直接、篤定的信任令人動(dòng)容。故事結(jié)尾,絕影馱著青松,帶著新伙伴們,一起去見大自然中的朋友,大耳朵跳兔、老獾及小狐貍們歡快地如約而至。作家以文學(xué)的形式,以平等敬畏之心,將這樣真摯的生命交流呈現(xiàn)出來,這也是生態(tài)文學(xué)的精神內(nèi)核。
(作者系太原師范學(xué)院教授)