中國作家協會主管

落日熔金，山巒如畫，夜晚的黑暗已在四處流動。對面是滑雪場，這時節，山坡上長滿了青草，之前聽本地人說：“也有人來這里滑草，就是從山坡上滾下來。”下了好幾天雨，雖然眼看入伏，空氣里都是清涼的氣息，居然有秋的涼意。來這建在山谷中叢林環繞的小鎮，已經有三天。下午時分出了太陽，本地人說住處附近的坡后有一片花海，于是晚飯后就來到這里。

長坡上有一條小徑，多是紫色的桔梗花和黑褐色芯子的太陽花。清風吹起，蒲公英在偷偷挪移著種子，蜜蜂繞著經過花叢的人飛著，像擔心人類搶吃它們的食物。還有各種顏色的蝴蝶，飛在視野里，鳥兒在一堆淺水環繞的矮灌木叢里叫著。一大片油葵密密麻麻地生長著，顯而易見，是作為景觀存在，而不是作為經濟作物存在。最多的花是格桑花，山坡上山坡下，總有它，還有紫菀、亞麻、野菊花。入住房間的導覽冊子上寫了，這里有荷葉牡丹、馬藺、禿瘡花，也許這時節開過了，也許還沒開，反正還有幾種陌生的花，卻不是它們在圖冊上顯示的樣子……一片花海，因在山林中而不是在公園里，顯得野出了一片氣象。還有草，最熟悉的是灰灰菜、芨芨草，以及已經出穗的苦菜，還有到處可見的白車軸草，輕拂著人的腳踝。令人可惜的是沒有大薊草和蒺藜，也許因為它們有刺，被人為消滅了。核桃樹上結滿了果子，還有楊樹、槐樹、竹子……我如何在一段文字里，完整搬運這一大片牧場呢？我只恨我無能。

也許在畫家的筆下，最該描繪的是一塊平地上的唯一一個稻草人，它看護著腳下的葫蘆、西紅柿、黃瓜和辣椒，它們均已結果。這個稻草人戴著草帽，圍著粉色圍巾，上身穿著扣了扣子的褐色休閑西服，下身裹著鮮艷的綠裙子，腳蹬一雙紅鞋。只要有風，稻草人就像在跳舞。

因為某種原因，我來這里住一段時間。我知道接下來的日子，我會一個人或約了人或一群人，一次次在午飯后或晚飯后來這里散步，我知道將有第二次、第三次、無數次地經歷這些風景。

這個鎮子幾乎是全新的，人是舊的。之所以說鎮子是新的，是因為鎮子上的房子以及其他一切建筑物，幾乎都是近十年才建成的；人是舊的，是因為這里住著的人，基本還是以前附近村莊的人。政府的發展規劃，他們住進了整齊劃一的城市式房子里。附近有廠礦，這里也是旅游人熱衷的地帶，因此，旅游和廠礦是鎮子上人們的主要生活來源。

或許是因為連著下雨，人很少；或許是因為在山坳，所以整個世界顯得那么寂靜。從花海回到住處的時候，天已完全黑下來。現在的歲月是美好的，安靜而無聊，才讓我想到你嗎？

七年了，時光的流逝使人不想再爭論黑白，與你離別仍然令我悲傷。在你最后一次與我告別離開我所在的城市之后，你來到的就是這片山谷，入住的也是這幾棟房子里的一間。七年，兩千五百多個日日夜夜之后，我因為機緣巧合來到這里，觀看你曾經觀看過的風景，呼吸你曾經呼吸過的這些清涼空氣。

是氣候還是地點，引起我重逢的幻覺，我并不知道。一片葉子呼喚另一片葉子，一聲鳥鳴呼喚另一聲鳥鳴，一件事攏起一整片舊日的時光。七年時間，我努力使自己的生活形成眼下這種看似符合世俗的結構，卻還是在一片花海里突然失序，感覺自己的世界在坍塌。這些年，我的生活就如眼前的這些建筑一樣，紛紛隆起在地平線上，曾經的村莊煙塵般倒下的景象早已被覆蓋，然而，只是幾天的陰雨與一片花海，也或者是走在花田中突然想到的一幀關于此地風景的七年前的照片，時光回溯。七年前，你坐在草地上花海里的情景，令我記住了這一片山形與地貌，所以我細致地描摹并寫下，不忍心略去那些花草。晚霞中的蝴蝶和花兒那么美，動過你的心魄，此刻也動著我的心魄，我又如何記錄這種相逢？

別離后，我遠遁人群，除了維持一份基本的工作，就是借工作的名義到處游蕩，其他，毫無聲息。我眼看將近四十歲，已經可以全面看清某些事件和經歷，也能接受很多事物起點和盡頭的各種起伏，但是，花朵和雨滴，依然喚醒我對舊日生活的甜蜜回憶。宿愛無緣，先后隔著七年來到同一片花海，算不算一種重逢？