<abbr id="gucoo"></abbr>
<li id="gucoo"></li>
  • 
    
  • <abbr id="gucoo"></abbr>
    <li id="gucoo"><source id="gucoo"></source></li>
    <rt id="gucoo"></rt>
  • 用戶登錄投稿

    中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    建昌一夜
    來源:文學(xué)報(bào) | 凌仕江  2024年08月11日10:40

    到處都是泥巴夯實(shí)的墻。

    墻與墻,組合成一個(gè)個(gè)絳黃的宅院,耳邊自然地傳來藏地遙遠(yuǎn)的打夯歌。那些頭裹花氈的女人,在歌聲的律動(dòng)中,把手中的杵,以舞力的勁道,讓柔軟的泥土,一點(diǎn)點(diǎn)變得堅(jiān)不可摧,變成銅墻鐵壁。

    可這分明是彝人聚居的土壤。

    那么多宅院聚攏在一起,并不是每條巷子都可以曲徑通幽。但房脊上的瓦有一種青灰幽,十分通天地之精氣,站在古城墻上俯瞰,讓人一眼即可回到千年。有時(shí),走出一房門,拐一個(gè)小彎,眼前的呈現(xiàn)別有洞天。流水的聲音,讓人忽聞石上桃花三兩枝,可水塘里的魚兒,正在睡蓮的護(hù)佑下,做一個(gè)千年大夢(mèng)。

    建造師也在這里做夢(mèng)。

    他從浙江把一個(gè)夢(mèng)托運(yùn)到蒼黃的古月下,他要讓吟詠過蒼月的古人,看見一座城池在舊時(shí)的建昌復(fù)活,讓生態(tài)的蛙聲以交響樂的形式把李莊的歷史叫醒,讓博物與非遺交織的文化之光,照見塵埃落定之后的嘉絨凈土,從而把時(shí)間的安祥和尊嚴(yán),還給一群普通的原住民,以配得上豐富、自信、變幻的中國(guó)。

    我乘一列成都出發(fā)的綠皮火車趕來,撞見一位白衫飄飄的女子,恍惚以為是江南。不由想起梁思成等人的中國(guó)營(yíng)造學(xué)社,歲月剝落的斑駁意境,現(xiàn)代建造者讓它當(dāng)初的模樣在紙上重現(xiàn)。建造師用心拒絕電腦的拼接,而是采取千筆萬畫的手工,不厭其煩日夜繪就,如同絲線花針在干枯的海子上跳舞,好比春蠶跋涉季節(jié)的滄海桑田,讓散落邊地的心,重新回到安寧的邊城大地棲居。

    回過頭,所有鋼筋水泥的門都成了城市復(fù)制的防盜門。每時(shí)每刻,都被一個(gè)名叫“警惕”的詞,關(guān)得密不透風(fēng),馬蹄聲和車尾氣進(jìn)不來,陌生人別想進(jìn)來,風(fēng)和陽光進(jìn)不來,花鳥蟲魚就更別想進(jìn)來了。

    建昌之門稱得上六膽韻卉,無論是朝向不同的城門,還是夕照黃昏的宅院之門,大門小門始終是敞開的木門。在風(fēng)中,它讓我想起羊的門,那是一種曠遠(yuǎn)的安寧和通達(dá)。門的悠遠(yuǎn)、門的含蓄、門的文雅、門的清新、門的豪邁、門的膽識(shí),構(gòu)成了一座古城的辭章。遺憾的是,有些西昌人印記里的古城門,一直被思想關(guān)閉,他們寧肯去安寧河畔拜訪深居山野的索瑪花,也不踏入建昌半步。

    宅院里的老樹和小花,以及宅院里的人,習(xí)慣白天晝夜將門敞開。這是他們像風(fēng)一樣的生活狀態(tài),也是他們開放迎客的姿態(tài)。陽光和風(fēng)從他們的碗和筷子間進(jìn)來,月光踏著細(xì)碎的步子從他們的舞蹈中來,星星和魚在天邊追著風(fēng)箏來,一片落葉從雨滴中驅(qū)散塵埃而來……

    總之,城的門,關(guān)住了建昌,關(guān)不住邊地的月光。

    城門下,披著察爾瓦的小黑哥和一身擺裙的阿咪子,喜出望外。他們成了眾多攝影師長(zhǎng)鏡頭里的主角。事后,才知他們乘坐波音飛機(jī)長(zhǎng)達(dá)二十幾個(gè)小時(shí)飄洋過海回到建昌,只為找尋爺爺?shù)臓敔斄粼谶@里的舊時(shí)光。

    別后,沒有回頭,就連影子也跟著回到塵世。我在裝著密碼鎖的單元門中,常想起建昌的木質(zhì)時(shí)光。我很想用簡(jiǎn)單的詞匯說出建昌的味道,可時(shí)間只有短暫一夜,我能說出的,除了建昌夜雨、流光溢彩、月光雀斑,惟有木質(zhì)里浸潤(rùn)的滇紅氣息,以及索瑪花從山下爬上來的層層隱秘之香。

    曾經(jīng)穿過安寧河谷的風(fēng),沿著一個(gè)名叫普威的小鎮(zhèn),走過那些滿面皺紋卻遠(yuǎn)不及高原之糙的山脈,一心去摘那些散發(fā)著水晶光芒的梨子,我不曾打量這座被喧囂邛海掩蔽的古城。它不僅僅被邛海掩蔽,在我看來,也被歌中傳唱的索瑪花意象掩蔽。難怪本土作家吉布鷹升,知道我抵達(dá)了建昌,卻從不問一句建昌,他不聲不響地給我微信里發(fā)來他徒留山野的畫面,那些正在綻放的索瑪花,可謂滿地絢爛,千樹繁花,如散落的羊群影影綽綽地包圍著他。

    我想從吉布鷹升的印象里,聽到不同維度的建昌審美。作為初來乍到的旁觀者,不語,更趨于合理??伤搜s我去昭覺看索瑪花,只提了一句,曾經(jīng)進(jìn)過人山人海的古城。作為知情者,他話語中的度,我不能輕易地破。

    建昌的重現(xiàn)與光彩,與時(shí)代中提速的新成昆線不無關(guān)系。如今,人們的審美與懷念,總是一意孤行贊美從前的馬車何其之慢,慢到愛一個(gè)人,一生跋涉的旅程都不夠??涩F(xiàn)實(shí)中,曾經(jīng)白天黑夜地乘坐火車趕赴安寧河,感同身受于火車的緩慢勞頓,畢竟八九個(gè)小時(shí)的周折?,F(xiàn)在好了,如此旅程已被壓縮一半。中國(guó)的年輕人,喜歡追逐財(cái)富與成功的單一故事,渴望成為故事里的主角,但卻很少能夠講出內(nèi)涵重要的中國(guó)故事。眼前的建昌,不缺故事,建昌在前,西昌在后,這座衛(wèi)星城的火力點(diǎn),常被世人的目光聚焦。它的故事注定將被時(shí)間中趕來的人們,承接打撈。

    讀懂一座古城,遠(yuǎn)比讀懂一個(gè)古鎮(zhèn)困難得多。畢竟許多古鎮(zhèn)早已失去古義,千篇一律的復(fù)制,讓千人萬人走馬觀花,無中生有的嫁接與強(qiáng)生的空洞,泡沫式的概念包裝,就連小商品與特產(chǎn)食物也大同小異??晒懦堑闹亟o法復(fù)制,建城人容易被困城中央,因?yàn)檎嬲墓懦嵌加泄湃说拿婵缀推猓约懊\(yùn)軌跡與建筑藝術(shù)的特征。建昌值得耐心地讀、并且需要安靜與理智。建昌的細(xì)節(jié),始于碎裂重建的過程,它的文化著力點(diǎn)是遺址之上的掘進(jìn)。慢慢誦讀,慢慢永恒,卸下紅塵背負(fù)的重重的殼。

    在建昌,不管是哪扇門,都可以通向一口井,那時(shí)的人們可以端著飯碗,依偎在井邊,對(duì)著老井里的蒼月講故事,你吃我碗里的,我吃你碗里的,尾隨身后的小貓小狗,甚至鳥兒也會(huì)跟著人走親戚一樣親熱,真誠、自由,毫無塵俗之累。

    如今,蒼月如明鏡高懸,古井里的故事干枯太久,只有等遠(yuǎn)古之水回來,沉淀豐富之后才能汩汩溢出。走在包包拱拱的石板路上,把歷史當(dāng)作一塊石頭,甚至是碎石子,讓擦肩而過的風(fēng),在石子上留下深淺不一的腳印。每個(gè)旁觀者,都是建昌的一粒石子。

    可是豆大的雨點(diǎn),打亂了夜色降臨的秩序。雨落下來,淹沒了火塘,東躲西藏的人們,像是戰(zhàn)火紛飛的道具,灰燼意味著人煙散盡。

    萬古不語的蒼月,心有不甘地在烏彤的云彩里翻轉(zhuǎn)、摩擦,甚至發(fā)出精靈般的怪叫,即使被烏云摭斷,即使被雨水打濕,即使?jié)M臉被天空斑染藍(lán)點(diǎn)黃,也要借助風(fēng),向上升,蒼月的高度與信仰是不顧一切地照亮邊城。

    偶爾的嘎吱一聲,那不是人的進(jìn)出,而是風(fēng)的來或去。在建昌,所有的開門或關(guān)門,都來自太陽和月亮的監(jiān)視。而風(fēng)就是門的把手。

    那一夜,我的目光在古城墻的藍(lán)之上,在云朵之上,在雨水之上,在風(fēng)聲之上,在雷電之上。

    我聽見彝人唱山是山,唱云是云,唱雪是雪。在索瑪花開的聲音里,我在靜靜地等待建昌醒來,那若即若離的歌聲,穿過一扇扇風(fēng)中的院門,比土豆更濘綿,比燕麥更清香,比火焰更溫暖。