中國作家協會主管

王族，現居烏魯木齊。出版有散文集、長篇散文、詩集、小說集、長篇小說等。曾獲中國人民解放軍文藝獎、《中國作家》獎、三毛散文獎、在場主義散文獎、林語堂散文獎、豐子愷散文獎、天山文藝獎、《西部》 散文獎、《朔方》小說獎等。有作品譯為英、日、意、法、俄、韓等文字在海外出版。

香獐子

香獐子有一個美稱——自帶荷包的動物。說的是它們中的雄獐，不論走到哪里，身上都會散發出香味。熟知它們的人都知道，它們身上的香味來自臍香腺囊。它們在一個地方臥過后，會留下濃濃的異香，人們有時候就稱它們為麝香。麝香雖然是金貴的藥物，但是長成的過程卻不復雜，它來自雄獐身上長著的一個臍香腺囊，里面的分泌物成熟后會慢慢干燥凝結，形成的香料即為醫藥中的麝香。人們在一般情況下談論的麝香，即是指從臍香腺囊中取出的凝結物，而長出麝香的香獐子，已無從談起。如果一定要弄清楚它們被割取了麝香后的去向，實際上會使割取麝香的人面露窘色，因為他們常常會先取香獐子的命，以保證順利割取麝香。

香獐子在新疆多出現于阿爾泰山，自古到今以身上的麝香吸引人們的眼球。正因為麝香是一種異香，且在平時難得一見，所以便具備了獨特的意味。在新疆的音樂和詩歌中，麝香常常是極富古典意味的象征。譬如《十二木卡姆》歌詞中，就有“夜晚我看到你纈草擺動的長辮，如和田麝香般在天地間氤氳”，“你唇上的汗毛，與麝香般的秀發，烏黑難分”，“她的呼呼猶如蘭麝，對我又猶如美酒佳肴”，“你編織的秀發散發出麝香般的奪香，令纈草無人問津，郁金香妒火中燒”，“哎，冤家，你那瞳仁、麝香般黑茸茸的唇毛，竟使我的居室變得黯淡無光”等句子。麝香奇異濃郁，用于表達愛情再合適不過。

在詩歌中，香獐子也常作為意象出現。譬如魯提菲的《格則勒》中的“香獐子竊取你的芬芳，在于闐釀成麝香”。詩中的于闐即古代和田，有一陣子我很疑惑，為何在詩歌和《十二木卡姆》歌詞中，都多說在于闐釀成了麝香？和田有香獐子嗎？抑或說是別處的麝香被運到和田，加工成了香料和藥物？也許還有一種可能，和田歷來以種植玫瑰花著稱，是一個有香氣的地方，所以麝香便匯聚于和田。問過幾人后，得知和田因為背倚喀喇昆侖山，在以前有不少香獐子，而且因為加工業發達，麝香便在和田出了名。但那樣的時代已在數百年甚至一兩千年前，如今的和田已不見香獐子，人們但凡說起新疆的香獐子，則多指阿爾泰山和天山一帶的，在那里，經常能聽到香獐子的故事。

前幾天與一位朋友說起香獐子，他說現在的阿爾泰山也很少有香獐子了。我聽得一陣失落，等他解釋一番后才知道，香獐子是國家一級保護動物，沒人敢捕，所以很難見到。早說嘛，這樣的情況怎能不讓人欣慰？如今難得一見香獐子，是因為它們擁有了自由安全的家園，這是多么好的事情。人類不能因為一己利益，一再戕害香獐子，而讓它們長久存活，把那股奇異的香味散浸于山水之間，它們便是大自然中最美的精靈。

幾年前在阿爾泰山見到過一只雄獐，它的臍囊已被割下，在等待里面的分泌液自行干燥，然后變成棕色硬粒，即成麝香。香獐子活著時會因為麝香發出異香，而臍囊一旦被割下干燥后，則發出惡臭味。但此時的麝香已歸于藥物，聞不到香味也罷，更重要的是它已經成為用于治療病痛的藥物，沒有人再在乎好不好聞了。

后又見到過一公一母兩只香獐子。其時正是雌獐的發情期，它不停地走動，將臀部觸到地面磨蹭，用兩只前蹄交替踢打乳房，并發出一連串低沉的求偶聲。它的舉動終于引起了一只雄獐的注意，于是它們奔跑追逐，最后終于纏綿到了一起。難得見到香獐子，等那一公一母香獐子交媾完畢，我們便遠遠地藏起來觀察。此時的雄獐精神抖擻，躍到一塊石頭上向遠處張望。它的兩根細長的獠牙突在嘴外，陽光一照便閃爍出光芒。而雌獐則溫和靦腆，站在低處望著雄獐。少頃，一只鷹飛過時發出嘶鳴聲，雄獐仰頭怒視，短短的尾巴奮力甩了幾下，跳下石頭護在雌獐身邊。雄獐之所以警惕性高，是因為它知道，自己身上的麝香常常會帶來危險——只要危險降臨到它身上，大多都是為了它的麝香而來。雄獐子緊張恐懼，而雌獐則顯得平靜，只是在鼻孔中發出短促的噴氣聲，表示不滿和抗議。那只鷹在空中盤旋一圈后又飛了回來，兩只香獐子立即轉身離去。它們的速度很快，將幾棵小樹撞開后，便不見了影子，只有小樹起伏成一片綠色波浪。

后聽人說，香獐子有一個難改的習性，無論遇到怎樣的危險，逃脫后不久，必然還會回來。它們如此固執的習性，被人們稱之為“舍命不舍山”。正因為如此，香獐子的領地意識便非常強，它們常常把尾部分泌的油脂涂抹在樹干、巖石和木樁上，既作為劃定區域的標記，又作為聯系同類的暗號。它們喜歡沿著固定路線行走，如果身處陌生地帶，則會迅速通過，哪怕風景再好，也不逗留片刻。

有山就有樹，有樹就有香獐子的吃食。它們吃植物的根、莖、葉、花、果實和種子，冬季則啃吃樹皮，有時還會舔食積雪。吃飽了，它們會走到光線好的地方，用唇角觸舔露水，待露水散盡，便又啃食青草。它們在固定地點排泄糞便，常常見香獐子匆匆忙忙去往一地，那里便是它們排泄的地方。雄獐走過后，會留下麝香的味道，所以雄獐的聽覺和嗅覺比雌獐靈敏，即使一起行走，也總是雄獐走在前，并負責觀察和判斷四周情況，而雌獐跟在后面，顯得頗為輕松自在。

有了這些故事，便覺得香獐子是極富個性的動物。但在阿爾泰山碰到一位上了年齡的老獵人，聽他講述了香獐子的故事后，我才知道香獐子有那么多感人的故事。有一公一母兩只香獐子，被獵人用槍口逼到懸崖的狹窄處，當時必須有一只香獐子迎向槍口，才能換得讓另一只逃走的機會。平時嬌柔溫順的雌獐，一聲大叫后沖向獵人，讓雄獐順利逃脫。獵人捕獲了那只雌獐，默默想，一定是雌獐覺得雄獐身上有珍貴的麝香，才舍身讓自己死，為雄獐換得生的機會。

另一只雄獐則更決絕，它被獵人的鐵絲圈套緊緊勒住后，見逃生無望，便將臍囊撞向一根枯枝，“噗”的一聲臍囊被刺破，里面的分泌液流出，灑到樹葉和泥土中，很快便滲得沒有了影子。那獵人兩天后上山，聞到撲鼻的異香，但那頭雄獐的臍囊已破，一切都無濟于事了。

野 兔

野兔的腿和耳朵比家兔的長，奔跑速度則是家兔的十倍。

在阿合奇曾聽到一句諺語：野兔身上的泥巴，不會沾到別人身上。說的是野兔生性機警，聽覺和視覺靈敏，尤其是逃跑速度極快，很難把它們抓住。

野兔晝伏夜出，喜歡在固定的老路上走動。它們從黃昏開始活動，可整夜不停息。遇到白天陰暗或細雨蒙蒙，那時路滑人稀，它們便出來活動。

在動物界，野兔最擅長隱蔽，常與雜草混在一起，人走近也不易察覺。野兔好鬧騰，在人不注意時突然躥出，反而會把人嚇一跳。人們認為兔子不會叫喚，其實不然，它們受到驚嚇時會尖叫，如果被人捕捉在手，則會發出像嬰兒啼哭一樣的聲音，讓捕捉它們的人心生憐憫，說不定便會手一松放了它們。

野兔是害羞的動物，在春天發情時，雄兔并不直接去追逐雌兔，而是互相追逐，在雌兔面前顯示自己的優越性。而雌兔則會揮舞前爪“拳擊”雄兔，表示它們還不想交配，或是測試雄兔的耐心。

野兔怕獵鷹，而新疆的獵鷹專捕野兔，馴鷹人馴養獵鷹的目的也正在于此。阿合奇是馴鷹之鄉，有一年我去阿合奇看獵鷹，看到的獵鷹并未超出我的預期，倒是看到了野兔智取獵鷹性命的場景。

獵鷹死于野兔的計謀，是一次意外的事故。

出事之前的那天早上毫無征兆，阿合奇的馴鷹人依布拉音對我說：“你不是想看獵鷹嗎？今天讓你看一下，走?！焙?，說走就走，我隨他出了門。一個多小時后，我們倆到了一片濃密的小樹林里，由于樹蔭太密，林子里的光線很暗，不遠處的東西幾乎都是模糊的一團。他把鷹的眼罩取下，讓它適應一下環境。不料剛一取下，鷹便“刷”的一下立了起來，他趕緊把它的爪扣解開，讓它飛了出去。

“有東西。”他神情凝重地盯著鷹，對我甩過來一句話。這樣的情景在我意料之外，一只鷹在剛被取下眼罩時就可以發現林子里有東西，它真是太靈異了。我以前從別人那里聽到過一些關于獵鷹的故事，不料今天目睹的情景卻如此意外，在一瞬間，一只鷹幾乎像一幅畫卷一樣，為我陡然抖開了神奇的畫面。

它斜飛著繞過幾棵樹，“嗖”的一聲撲向一片草叢。草叢中的一只兔子被驚起，撒開四條小腿向林子深處跑去。我在后來和依布拉音聊天時得知，鷹抓兔子時都是先讓其驚慌逃竄，然后撲上去用爪子抓入它的屁股，待它因為疼痛難忍回頭時，便抓瞎它的眼睛，然后扭斷它的腰，就穩穩地捕獲了?，F在，這只兔子的速度很快，再有十幾米就要跑進一片矮樹叢中了，鷹必須要在它進入矮樹叢之前，把自己尖利的爪抓入它的臀部中去。

依布拉音大聲對鷹叫著：“快，快快快……”天長日久，這只靈異的鷹大概能聽懂他的話，所以在他的叫聲中飛得更快了。終于，它俯沖撲向了兔子。兔子被它抓住了，地上升起一股塵灰。但就在這時我們卻聽見鷹發出了一聲痛苦的嘶鳴，緊接著就看見兔子飛快地跑進了那片矮樹叢。

“我的鷹……”依布拉音驚叫一聲，趕緊跑了過去，我也緊隨其后，從鷹剛才的嘶鳴聲來看，鷹可能出事了。到了跟前，鷹果然出事了。它在撲向兔子時因為用力過猛，讓一根干枯的紅柳枝扎進了它的胸膛。這根紅柳枝太過于尖利，一下子穿透了它的身子，讓它像是被掛在了上面。它還沒死，雙翅撲騰著，嘴里發出嗚嗚嗚的粗鳴。依布拉音伸手想把它弄下來，但一看它胸口汩汩往外流淌著血，便不知所措了。他一著急，像是在問自己，也像是在問我：“怎么辦？”我也不知道該怎么辦，紅柳穿透了它的身子，要救它就必須把它從紅柳枝上拉出來，可那樣一拉它會流更多的血，會死得更快。但不那樣做，就只能眼睜睜地看著它死了。

我們倆商量了一下，還是決定把它從紅柳枝上拉出來。我們倆用雙手把它的身子捧住，一點一點往外拉，它的血噴涌如注，嗚嗚嗚的粗鳴一聲連一聲。紅柳枝扎進去時傷了它，現在往外拉時它又別無選擇地被傷了一次。

終于，它被拉了出來，但是它卻已經死了。依布拉音的臉陰沉沉的，捧著鷹尸一句話也不說。一只他很喜歡的獵鷹轉眼間就死了，他傷心極了。我也很傷心，這根可惡的紅柳枝，它本來已經是死了的東西，但卻鬼使神差地在這里斜伸著，把一只獵鷹刺死了。鷹死了，在枝干上留下了猩紅的血，看著很是駭人。

無奈，我和依布拉音只好把鷹埋了。他埋得很仔細，把它的眼罩和爪扣一并葬了進去，完畢后又把地面撫整平坦，似乎這里什么也沒有發生過。也許從這時起他才意識到一只鷹在他面前消失得無影無蹤了，他控制不住情緒，淚水一顆一顆從眼里涌出。

我拉了一下他的手，我們倆往回走。剛走了幾步，他突然轉身走到那根紅柳枝前，用力把它拔出，在膝蓋上一折，它便斷成了兩截。他看了看枝條上的鷹血，手一甩便把兩截紅柳枝扔了出去。樹林里“嘩啦”一聲響，那兩截紅柳枝不知落到了什么地方。然后，我們倆才往回走。我覺得自己的腳步變得沉重起來。

幾天后，依布拉音的又一只鷹也死了。在這里，讓我的筆也來一個人們常說的穿越時空，把后面的鷹之死的事在這里一并寫完。

那天，我同樣沒想到依布拉音的又一只獵鷹會死掉。事后，依布拉音說他在早晨就有一種不好的預感，但他卻沒有把不好的預感當回事，在我提出想吃兔子肉時，他隨便架了一只鷹就帶我出門了。這幾天我想吃兔子肉，在心里實在憋不住了，便試探著對他把想法提了出來。其實，我想吃兔子肉的饞勁是一方面，另一方面是我想到荒野里去逛一下，再看看獵鷹逮兔子的激動場面。但萬萬沒想到，這個念想卻讓依布拉音的一只獵鷹死了。我后悔呀，但天下無后悔藥可吃，我心里的陰影一層一層加厚，我覺得自己有罪。

早晨，我試探著對依布拉音把心里的想法提出后，他說，“噢，好好好，那咱們走?！比缓?，他隨便架了一只鷹帶我出門了。他選了村后的一條深溝，和我慢悠悠地往溝的深處走去。我們一邊走一邊閑聊，走到了溝谷外。他選中了一個兔子有可能藏身的地方，揭去了鷹的眼罩。我沒料到，這只鷹的感應能力很強，眼罩剛被揭下，它便捕捉到了一個準確的信息——在一片草叢中有一只兔子。它鳴叫著飛了過去。兔子被突如其來的獵鷹嚇壞了，趕緊向一片樹林跑去。這是一只很聰明的兔子，它只要跑進樹林，那些橫七豎八的樹枝就可以擋住鷹，它便可逃之夭夭。

但鷹早已識破它的用意，迅速飛到它的頭頂撲下，一爪子便抓在了它的屁股上。這只鷹用的仍是用力抓兔子的屁股，致使兔子疼痛難忍回頭時，便摳瞎兔子雙眼，繼而又將兔子的腰扭斷的老辦法。但鷹今天遇到的是一只老練的兔子，雖然它的屁股被鷹的尖爪抓得很疼，但它卻不回頭，不讓獵鷹想要摳瞎它雙眼的預謀得逞。

鷹在撲騰，兔子在掙扎，一股塵灰被攪起，把它們遮裹得隱隱約約只有一個模糊的輪廓。依布拉音吃驚地看著眼前的這一幕，在他的狩獵生涯中，大概還沒有遇到過這樣的情形，所以他便只是吃驚，一時間不知該如何是好了。

依布拉音不知該如何是好，但這只富有逃生經驗的老兔子卻知道該怎么辦，它用力爬起來，拖著獵鷹朝一片蒺藜叢里鉆去。獵鷹因為將利爪摳得太深，所以無法甩開它，被它用力一拖便失去了平衡，也被拖進了蒺藜叢里。

依布拉音驚叫一聲：“我的鷹?！蔽覀冓s緊往蒺藜叢跑過去，他知道那些蒺藜有尖利的刺，扎到鷹身上就會讓它喪命。然而我們離它們太遠了，沒等我們接近，那些蒺藜刺便扎入了鷹的身體，它發出一連串的慘叫，但兔子仍拖著它在往前跑，直到有一根比較粗的刺扎入鷹的胸部，使鷹受到阻力才把扎入兔子屁股上的爪子拔了出來。兔子身上也流著血，但它知道已擺脫了獵鷹的利爪，于是便飛快地逃走了。

我和依布拉音跑到鷹跟前，它已奄奄一息了。它的羽毛掉了一地，而軀體血肉模糊，被蒺藜刺得到處都在流血。最可怕的是，一根致命的蒺藜刺扎到了它的心臟處，它死了。一只老練的兔子，利用蒺藜尖利的刺把獵鷹刺死了。獵鷹在這些通常被稱為“獵物”的兔子，或者說其它小動物面前是不可一世的，它不光可以小瞧它們，而且還可以輕而易舉地取它們的性命，似乎它們天生就是它的肉食；不料今天的一切卻都顛倒了，一只老練的兔子把一只不可一世的獵鷹打敗了。

依布拉音把鷹血肉模糊的軀體捧在手上，嘴里喃喃地重復著一句話：“我的鷹，我的鷹……”這樣的事對他來說就是致命的打擊，鷹是他一手訓練出來的，鷹被兔子打敗，就等于他被打??；鷹被兔子打敗喪失了性命，就等于他的心被割了一刀。

我想勸他，但不知該說些什么。今天出來抓兔子是我提議的，頓時一絲悔意涌上心頭，我覺得其實害死這只鷹的并不是那只兔子，而是我。如果今天不出來，這一切就不會發生了。但現在事已至此，我后悔又有什么用呢？

依布拉音傷心了一會兒，用手在地上挖出一個土坑把鷹埋了。然后，我們倆怏怏返回。來的時候是兩個人和一只鷹，回去的時候只有兩個人了，鷹已被埋在了荒野中，過不了多久它的肉就腐爛了，骨頭就朽了。生命在消失時總是悄無聲息，但卻會消失得徹徹底底。

如果不是我親身經歷了鷹之死的事，我不會想到一只兔子會讓一只鷹葬命。但正因為我親身經歷了，所以才發現往往驚心動魄的故事背后都隱藏著心酸和傷痛，甚至就連死亡也因為你站立的位置不同，其色彩也截然不同。死了的那只鷹，便是例證。

貂 熊

貂熊又叫狼獾，是熊類中獨立的一種，即貂熊屬下，它們是唯一的一種。阿勒泰的牧民不常叫狼獾這個名字，而是習慣叫它們貂熊。“狼獾”這一名字中雖然有個狼字，卻與狼沒有關系。從形體上而言，它們長得像貂，還是叫貂熊聽著舒服。

不過就名字來說，貂熊的兩個俗名——月熊和飛熊，聽起來更有意思。月熊一說，是說它們臀部有一圈白毛酷似月牙，走動時隱隱晃動，如云中月亮，便得了“月熊”一名。獵人捕熊，都會先尋找熊心臟部位的一個白色印記，只要瞄準那個白色印記開槍，肯定能把熊一槍擊斃。貂熊的心臟部位沒有白色印記，但它們身上的“月熊”印記則成為獵人瞄準的目標，一旦擊中也可讓它們斃命。而飛熊一說，則是因為它們十分利索，無論奔走、攀爬、跳躍和游泳，都迅疾如飛，所以人們便叫它們“飛熊”。熊類都行動緩慢，而且頗顯笨拙，但貂熊有如此矯健的身姿，算是給熊類增加了榮耀。但是因為它們與棕熊、黑熊等比起來要小得多，所以人們并不把它們當作熊類對待，而是視作能飛的動物。關于飛熊還有一說，它們兩肋至后腿的毛很長，將身體圍成一圈，看上去像穿著一條“毛裙子”。它們在山野中快速奔跑，或從高處跳下時，“毛裙子”便劇烈飄動，看上去宛如飛翔一樣，故被稱為“飛熊”。

貂熊沒有固定的遷徙路線，亦從不筑巢穴和挖洞。哈熊、狐貍、獾、旱獺等動物廢棄的洞穴，只要被它們看見，它們的眼睛都會閃出喜悅的光芒，因為對它們來說那就是現成的，且溫暖無比的巢穴。如果無處棲身，它們就會在山坡上找一個裂縫，鉆進去湊合一夜。第二天如果仍無處棲身，它們卻不會再在前一夜的山坡裂縫中湊合，而是在石堆中找一個空隙，甚至樹根、倒木之下或枯樹的空洞之中，都可以棲身一夜。它們無論在怎樣的地方棲身，都會留好出口，以便遇到危險時逃匿。

貂熊經常采用從樹枝上突然飛降下去捕獵的方式。為了捕到獵物，它們經常躲藏在其它動物經過的小路旁，有時干脆藏在樹上，當它們走過時，它便一躍而下突然襲擊。它的爪和牙非常銳利，力氣也大，獵物一旦被它盯上，便很難逃脫。有時，貂熊也會用假裝攻擊的辦法，去奪取比它體形大得多的食肉動物，例如狼、熊等動物的口中食物。

貂熊如果不覓食，便無比悠閑地待在樺樹上，哪怕樹下有多大動靜也不出聲。阿爾泰山上多樺林，從低處看上去，白花花的一片，像是藝術功底深厚的畫家完成的美術作品；到了秋天，樹葉則變得一片金黃，像是滿山遍野閃動著金箔。有一位獵人見一只貂熊走出白樺林，僅在林子邊覓食，并不走向河谷和草地，便覺得它是一只奇怪的貂熊。其實林子邊并沒有它所要捕食的動物，它用嘴不停地拱地，不知在尋找什么。那獵人沒有耐心再等，便瞄準它開了槍，但沒有打中，它轉身向獵人的方向嘶吼一聲，便如一團黑影藏進了樹林。之后幾日，它又出來過幾次，但始終在林子邊活動。那獵人無法再開槍，便只能等。后來那只貂熊再也沒有出來，倒是出來了另外幾只貂熊，但它們也只在林子邊活動，讓那獵人無法扣下扳機。那獵人捉摸不透，是那只貂熊將消息告訴了所有貂熊，還是所有貂熊都有不遠離林子的習性？

那獵人將疑惑講給別人聽，有了解貂熊的人說，貂熊喜歡在森林中的沼澤地、河谷以及溪流的發源地等處活動，尤其喜歡在森林的邊緣活動。它們的防范意識很強，不動則已，一動則必然留好退路。那獵人遂明白，那只貂熊知道他在窺視它，所以它不再步入危險地帶。

那獵人雖未捕得貂熊，但在后來碰上了好運氣。一天，他在山上尋找獵物，看見一只黃羊正緩緩從一棵大樹下經過。那本是山中常見的情形，但樹枝倏然擺動開來，一只貂熊跳下將黃羊摁倒在地，一陣撲抓后咬住黃羊的脖子，然后將腦袋猛地向上一揚，黃羊脖子上噴出一股鮮血，便不動了。那獵人想起，貂熊擅長爬樹，經常藏在樹上，等動物走過時突然跳下襲擊。它們的爪和牙銳利如刀，力氣也大，獵物往往難以逃脫厄運。

那只貂熊雖然順利捕得黃羊，卻不急于下口，而是向四周看了幾眼，確定沒有危險后，才開始撕咬吞咽起來。黃羊是大物，它僅吃掉不多的一部分，但它不會丟棄，而是把黃羊撕成塊，用嘴一趟趟叼入樹林，藏在石縫、樹洞和土坑中。那獵人下山后去看貂熊藏起來的食物，聞到一股腥臭味，才明白貂熊會在藏匿的食物上撒上尿，以警告其他動物不可擅自動用。

貂熊身上有重味，卻被它們發揮出了作用。譬如它們肛門附近有發達的臭腺，它們便利用分泌出的臭液防御別的動物的侵襲。有時，貂熊會在臭液上打個滾，使臭味遍布全身，讓敵方無從下口，它便可趁機逃之夭夭。

那獵人在后來見了不少貂熊，便知道它們生性貪吃，其拉丁學名Gulo gulo Linnaeus的原意即為“貪吃”。貂熊吃東西吃得很雜，經常捕捉狐貍、野貓、狍子、麝、小駝鹿、水獺、松雞、鼠類等大大小小的動物，甚至也對馴鹿、馬鹿一類的大物打主意。無肉可食時它們也吃蘑菇、松子或各種漿果；實在不得已，也吃大型獸類的尸肉，甚至盜食獵人的獵物。它們尤其愛吃蜂蜜，常常攀爬到樹上把蜜塊掰下來，一邊往下跳一邊塞到自己嘴巴里。但蜂蜜可遇不可求，它們有時一年只能碰上一回，有時數年也碰不上。

那獵人一次失手，多年咽不下一口氣，總想獲得一槍將貂熊撂倒的機會。他跟蹤、觀察和分析，以望獲得十拿九穩的機會。一次，他發現了一只饑餓的貂熊，它許是多日未進食，肚子癟得像是只剩下了皮。碰到一只狼，它決定冒險奪狼口中的食物。狼過度謹慎，對來犯者必須觀察清楚后才會出擊，這一點在貂熊面前就變成了軟肋。貂熊善于猛攻猛打，很快就擊退了狼，抓起狼嘴里掉下的兔子，不一會便吃得干干凈凈。另有一次，那獵人又碰到一只冒險的貂熊，它居然去攻擊比它大得多的哈熊。它很聰明，不猛攻亦不硬拼，而是發揮靈活的優勢躥至哈熊身下，迅速對著哈熊的掌咬了一口。哈熊因身軀龐大便運動不便，掌上挨了一口，口中的食物便掉了。貂熊一口叼起食物就跑，哈熊反應過來后氣得用大掌拍地，地上的落葉飄起一堆，但貂熊早已不知去向。那獵人感嘆，低頭的漢子，獨頭的蒜，不聲張的才是最厲害的家伙。后來，那獵人終是敗給了貂熊。他在林子邊安裝好捕獸器，意欲套住貂熊。幾天后他上山去查看，地上的一串爪印說明貂熊巧妙地躲過了捕獸器，而且捕獸器已被毀掉。他氣得咒罵幾句，怏怏然下了山。更不可思議的事情發生在后面，那獵人將銀狐皮、黑貂皮等掛在院子邊的柵欄上風干，一天早上他起床后吃驚地發現，那些皮子被撕成了碎片。他一看地上又有貂熊爪印，便斷定是貂熊干的。

他感嘆，我幾年前開了一槍，貂熊從此便心生仇恨，一直在等待報復我的機會。

鹿

有一年在阿勒泰，見一只鹿被拴在路邊的樹上，它急得大聲嘶鳴，用角去撞那棵樹，無奈它被拴死了，終是無法撞到樹上。我拔了一些青草喂它，它卻不吃。拴它的一定是某一人，它自然視我也有害它之意。我默默離去，希望拴它的人早一點放了它。當晚與人們說起鹿，所談大多我都知道，唯有鹿感知天氣變化的本事，讓我聽得頗為欣喜。哈薩克族有一句諺語，剛好是說鹿感知天氣變化的：“鹿在山外過冬之年，牲畜大量死亡；鹿在深山過冬之年，六畜興旺?！庇蛇@句諺語可見，年份好不好，看鹿在哪里過冬就能知道答案。

阿勒泰多鹿，常見它們挺著一對長角，在山林間覓食，顯得極為優雅瀟灑。鹿自古以來就是大自然中自由走動的精靈，這一點在巖畫上可得到印證。阿勒泰的巖畫上有鹿，這里亦可見到鹿石。鹿在古代被視為神物，有吉祥和長壽之寓意，長壽神騎的便是梅花鹿；商代有占卜的鹿骨，殷墟有鹿角刻辭等，有著神秘的意味，亦是美的象征。

過去有兩個成語。一個是“鹿車共挽”，鹿車即獨輪車，這個成語是稱贊夫妻同心，安貧樂道。另一個叫“鴻案鹿車”，也是比喻夫妻之間相互尊重，相互體貼，同甘共苦之意。司馬遷在《史記》中說:“秦失其鹿，天下共逐之。”他所說的鹿指帝位和政權，是一種古老的說法。其時，每在戰爭之前，人們要先捕捉鹿，將鹿角用為打仗的武器。所以說，擁有鹿角就等于取得了戰爭的決勝權，而失去鹿角就等于失去武器，其帝位、政權和統治地位便也難保。這就是司馬遷所說“失其鹿”的原意。

自古以來的獵人，大多捕鹿。捕獵者與被捕獵者之間，永遠是殺戮和逃脫的關系。有一年在阿勒泰的可可托海，我碰到一位獵人，他給我講述了他捕獵一只白鹿的故事。他聽說可可托海出現了一只白鹿，便等待著那只白鹿。它真漂亮啊，渾身雪白，邁著輕盈的四蹄，猶如高貴的公主在散步。貪婪在那一刻像大手一樣推了他一把，他一陣沖動，便甩出套繩網住了白鹿。精心制訂的計劃實施得有條不紊，白鹿掙扎一番后只剩下哀鳴。他準備捆綁白鹿，卻突然發現它腹下有兩只小鹿，它極力阻擋他，怕他傷害那兩只小鹿。白鹿和那兩只小鹿猶如難負命運的棋子，隨時都會陷入死局。獵人心軟了，小鹿大概出生沒有幾天，沒有了大鹿如何活得下去？理智在那一刻驅散了他內心的貪婪，而仁義又猶如開放的花朵一樣，在他內心綻放出馨香，他決定放走那只白鹿。但白鹿已受到驚嚇，一蹄子踢到他腰上，疼得他大叫。無奈，他從腰間抽出刀子去割網繩，白鹿看到刀子，蹦跳得更加厲害了，一頭將他撞倒在地。他覺得腹部一陣灸燙，很快便轉為劇痛。他低頭一看，才發現他受到白鹿撞擊后，刀子鬼使神差地刺進了自己的肚子。命運突然開出惡之花，一陣恐懼自內心彌漫而出，他的傷口更疼了。他想把恐懼從內心壓制下去，一用勁才發現無濟于事，恐懼像魔鬼一樣在他身體里亂竄，他雙唇顫抖，牙床磕出啪啪的聲響。他弄不明白是恐懼還是疼痛在作祟，總之他不停地顫抖，已不能自已。博弈的局勢神秘轉變，獵人從殺戮者變成了弱者。他用手握著刀子，理智告訴他不能把刀子拔出，否則他會躺在這兒再也起不來，也永遠醒不來。血在他手上浸出一股溫熱感，他這才知道人流出的血是熱的。他苦笑一聲，用如此悲慘的方式獲得的體驗，代價實在太大。白鹿咬斷套繩后獲得了自由，撲閃著長睫毛看著獵人。獵人無奈地看著它，內心冒出白鹿不可褻瀆的想法。他內心又涌起一陣恐懼，握著刀子的手又感覺到一股溫熱，不用看，又有血流了出來。白鹿無奈地在他身邊走來走去，少頃后，它揚頭一聲又一聲嘶鳴起來，不知是何用意。獵人動不了，只能就那樣看著白鹿。他很悲哀，命運把他推到了死亡深淵的邊沿，用不了多久他就會一頭栽進去。出乎意料的是，白鹿的嘶鳴引起了打獵隊員注意，它刺激了打獵隊員，他們向它包圍過來。它揚起四蹄奔跑，很快把他們甩在了身后，他們不放棄，遂緊追過來，然后就發現獵人受傷了。他們背著他下山，讓他及時得到醫治保住了性命。

一次貪婪的擄掠，是惡的膨脹，如果順利實施，獵人就可以達到目的，但是那把刀子在顛簸的一刻，讓他的身體成為這一事件的承受者，并暗示這是一場要付出代價的冒險。所有人都堅信，那只白鹿在那一刻猶如引導者，引領他走向善的一面，化解了一場危險。在這件事中，白鹿成為至關重要的行動者，它的意圖、行為和目的，都猶如是圣者書寫的詩篇，閃爍著圣潔的光芒。后來，獵人回憶那天的事情時，不光感激那只白鹿，還在內心生出敬畏。一只鹿在當時用無聲的行為，把他從死亡邊緣拉了回來。在那一刻，它像神一樣，其行為比傳說更為完美。他說，動物也有心靈，而且與天地萬物互通，彼此之間存在著美妙的靈犀。不僅如此，動物的心靈與人的心靈也是相通的，而且能給人帶來溫暖。獵人的話影響了打獵隊員，以前面對動物時，即使它們再好看再動人，他們也會壓制內心的柔情，將其列為捕獵對象。雖然人有時候會憐憫被捕獵的動物，但是它們身上有維系人類生存的價值，所以獵捕便變得合情合理。獵人正是多年堅持這種獲取行為，以冷漠方式存在的一種職業。但那只白鹿卻救了獵人的命，經由這件事，他被推到了對立面，自身的殘忍、貪婪和無情，都受到了無聲的譴責。

獵人徹底被那只白鹿感動，那些長久流傳在牧區的傳說，在此時變得像暖流，讓他體味到從未有過的溫暖。在牧區，人們在很多時候認為諸多事物有靈，譬如他們每年開春進入春牧場前，會選一塊羊骨頭放進火中燒一會兒，然后觀察上面的裂紋，長紋所指的地方可去，短紋所指的地方不可去。他們還會用四十一顆羊糞占卜，測出外出會遇到的兇吉。從事這一職業的人叫“巴克斯”，也就是人們常說的薩滿，但他們只在有人需要時，才會出現在人們的視野里。平時，他們與牧民別無二致。

白鹿一直被人們視為神物，據史書載，成吉思汗曾下過保護鹿的命令：“若有蒼狼、花鹿入圍，不許殺戮。若有卷毛黑人騎鐵青馬入圍，要生擒他?！卑茁棺怨乓詠肀蝗藗円暈樯裎?，凡見到者皆頂禮膜拜，絕不做出對其有所褻瀆的事情。這些事深深地影響了獵人，他不再渴望捕獲白鹿，反而斷定那只白鹿就是來幫助他渡過一劫的。事實上，白鹿在新疆鳳毛麟角，它們往往一閃便不見了蹤影，其生存之地一定在不可知的幽邃之處。他把白鹿當成神物，想象它們在孤寂之中維持著圣潔。他這樣想，內心便覺得很美好。

獵人在后來一直難解一個疑慮，那只白鹿在那天引來打獵隊員后，人們忙于救他，并未注意到它和那兩只小鹿去了哪里。也許它們悄悄離去了，也許它們還有更為隱秘的逃遁方式，人是想象不出來的。

白鹿是神，獵人深信不疑。

馬

有諺語說：“你能數清馬的鬃毛，但你數不清馬的蹄印?！贝酥V語說的是，馬是永遠在路上的牲畜，馬的傳奇故事，亦多發生在路上，如果讓馬在原地打轉，是看不出它們有任何驚人之舉的。另有一句諺語說：“只有跑遠路的馬，才會讓鬃毛迎風飛揚?！蔽矣幸荒暝诎⒗仗┑哪侨誓翀錾弦姷揭黄ナ軅鸟R，主人一直撫摸著它的鬃毛，后來月光升起，那人突然發現馬的鬃毛挺立了起來，它像是終于有力氣似的站了起來。后來與牧民聊起那事，牧民說那匹馬一定是在等待月亮出來，只有月光照到它身上，它才會站起。至于馬的蹄印，在以前亦聽說過一個說法——馬躍起前蹄，如果在原地落下，只會在地上踏出淺淺的蹄印，而它們奔跑時踏出的蹄印，則深深地插入地中。牧民為此又總結出一句諺語：“馬圈中的馬只會留下影子，草原上的馬才會留下蹄印。”

大家都熟悉馬，就不寫馬的習性了，這一篇只寫馬的故事。

某年，出現了一匹好馬，人皆喜歡。喜歡乃人之常情，觀之贊之，是一種享受。有人卻動了心思：若讓它與母馬交配，產下小馬，可將優良基因延續，豈不是好事？于是它變成了種馬，每日忙于性事。但它很固執，凡是不喜歡的母馬，絕不交媾。某一日，男主人外出，其妻用鹿簏（用鹿皮做的盛物器）蒙了它的頭，讓它與九匹母馬交媾，掙得幾個私房錢。待揭去頭上的布，那馬看見那九匹母馬皆非自己喜歡的，便嘶吼一聲跳入懸崖。

另一匹馬，在那仁牧場走丟后到了另一個牧場，它不吃不喝，整日嘶鳴。人們知道它想回到那仁牧場，但誰也不想送它回去，心想它叫累了就會消停，時間長了便會在那兒待下去。幾天后一場大雨，雨停后又有風，牧場上干爽怡人，頗為舒服。關于干爽，柯爾克孜族的長詩《瑪納斯》中，曾專門寫有一句：“醒來吧勇士，你在干爽的高地上，已沉睡得大久。”人喜歡干爽的天氣，牛羊和馬亦會有反應。那匹馬聞著刮來的風，甩了一下尾巴便上路了。第二天傳來消息，它回到了那仁牧場。一位年長的牧民一語道出實情：那風是從那仁牧場刮過去的，那匹馬聞到后依著嗅覺，便回到了那仁牧場。

還有一匹馬，更為傳奇。主人騎馬去放牧，從一座雪山下經過時，突遇雪崩，人和馬被積雪砸傷，困于山谷中。后來主人勉強起身，卻因一條腿骨折挪不了一步。那馬見狀便在主人身前伏下，讓主人爬到了背上，然后便把主人馱回了村莊。主人得救了，那馬卻如同大山坍塌一般倒在地上，再也沒有起來。人們驚嘆，那馬也是受了傷的，它用最后的力氣將主人馱回村中，累死了自己。

要說的第四匹馬，讓人欣慰。某一日夜晚，村民誤將一只狼關進了馬圈，人們擔心馬會成為狼的食物，但狼不但沒有吃掉馬，還和馬友好相處了好幾天。那件事傳得沸沸揚揚，村民便釋放了那只狼。但是，一馬一狼之間的友誼，卻并沒有因為釋放了狼而結束。之后數年，那只狼經常出現在牧場邊，望著那匹馬出神，那馬對著那狼嘶鳴幾聲，那狼便轉身離去。后來那馬一日日老去，直至在一個夜晚命歿，第二天早晨，那只狼在牧場邊狂嗥許久，才慢慢離去。之后，那狼再也沒出現。

四件聽來的馬的奇事，如上。

馬因為是家畜，似乎受人的影響，行為便多與人相似，很多時候看到馬的同時，便看到了一個人。馬是有靈性的畜物，加之又經過人的馴養，所以馬是懂人的。有一年聽到一事，說有一位牧民的一匹馬丟失一年后，那牧民已轉場換了好幾個地方，但一天早上掀開霍斯的門簾時，卻看見那匹馬站在外面看著他。那牧民在事后說，那匹馬記得他身上的氣味，認得他的腳印，所以隔了那么大的草原，那么高的山，那么多的河流，它也能找到他。

另有一件關于馬的事情，是我親眼看見，亦為我體驗到的，在此詳細敘述下來。十余年前的一個傍晚，我在阿克哈巴河邊逗留。當時的阿克哈巴河一片鐵青色，讓人感覺它不是一條河，而是一個要將天邊倒影裝進去的深洞。一抬頭，看見掛在天邊的月亮。新疆地域寬廣，經常能看見天上一邊掛著太陽，一邊掛著月亮。如果在白天，月亮只是悄悄在天上掛著，而一旦太陽落山，便能看見遠處的天邊變成了鐵青色，不一會兒，那片鐵青色越來越大，一直鋪展到眼前。

天黑下來后，我看見那片鐵青色壓到了河面上，河水似乎被壓得凝成了塊狀，不再有流淌的動感。此時的阿克哈巴河，讓人覺得更像是一個深洞，亦要把落到河面的鐵青色吸入進去。我正看得興起，一位哈薩克牧民騎著馬，一邊唱著歌一邊往這邊過來?？諘绲囊雇?，他的歌聲打破了寧靜和孤獨。他走到我跟前，從馬上跳下來，愣愣地望著一片鐵青色的阿克哈巴河。我覺得他有點奇怪，為何突然瞅著阿克哈巴河就發起了呆？過了一會兒，他表情復雜地看了我一下，然后轉過身去，準備牽馬離去。我想和他說幾句話，就用稱謂朋友的哈語，叫了他一聲“佳克斯”。他聽到我的叫聲后，準備去牽馬的那只手在半空中猶豫了一下，還是收了回來。他走到我跟前，也像我一樣說了一句“佳克斯”。他的聲音很有磁性。我們兩個人都不說話，望著月光中的阿克哈巴河，長久沉默著。

此時的阿克哈巴河面仍是一片鐵青色，我仍然感覺它不是一條河。

少頃，我發現他的右手上有血。再仔細一看，他的右手正在流血，一滴一滴的鮮血從指縫里流出，滴在沙土中。此時月光正亮，因而他的那只手看上去黑乎乎的，可以肯定已經有大量的血流了出來。我問他的手怎么了？他把手伸到我跟前，我看見他的手心扎著一根駱駝刺。他把手翻過來，我觸目驚心地發現，那根駱駝刺刺穿了他的掌心，從手背露出二三寸長的一截。緊挨著阿克哈巴河的山坡上，到處都長著駱駝刺。駱駝刺堅硬無比，其葉鋒利如刃，人和動物一旦碰到身上，必然會被劃破皮膚；如果碰得重了，則會被刺入肉中。

我問他，你這是怎么回事？他說，剛才，我的馬看見阿克哈巴河，就狂跑起來，我不小心跌落在地上，這根駱駝刺就鉆到了我手心。我扭頭去看犯下錯誤的那匹馬，它仍然在出神地望著阿克哈巴河。看它的樣子，它很想跳入阿克哈巴河中，但被主人緊緊抓著韁繩，它動不了。他說，我本來想在河水中把手上的血洗掉，但一看見阿克哈巴河，我發現我從來都沒見過它是這樣。我不洗了。說完，他翻身上馬，兩腿用力一夾馬腹，那匹馬就奔騰而起馳向遠處。不一會兒，遠處傳來了他的歌聲。此時的他跟剛才來到阿克哈巴河邊時一樣，正高聲唱著歌，而那些鮮血伴著歌聲，正從他的指縫里一滴一滴地落入沙漠。

文章寫到此，突然想起他當時的面部顏色，與阿克哈巴河一樣，都是鐵青色的。當他離開后，他的面孔和河流便隱入黑夜，就像刀回到刀鞘。