一個文學村莊
夏日的一個下午，幾個朋友相約去皮村。
皮村位于北京市朝陽區和通州區的交界處。快到皮村時，只見一條河流蜿蜒而過，朋友說那是溫榆河。橋這邊的皮村屬于朝陽區，橋那頭是通州區。皮村知名，是因為這里有個文學小組，小組的成員有建筑工人、外賣員、保姆等等。2017年以一篇《我是范雨素》而被許多人所認識的育兒嫂范雨素，就出自皮村的文學小組，后來她出版了自己的長篇小說，成為一位知名的素人作家。文學小組的老師，有大學教授、文學期刊主編、知名作家，他們認認真真地給文學小組的成員上課，許多組員發表了文學作品。
皮村村口的牌樓很有氣勢，像是某個藝術家設計的。穿過一條兩邊都是店鋪的小街之后，我們找到了文學小組經常上課的地方，是幼兒園邊上的一間簡易平房。房頂懸掛著塑料制作的綠色藤蔓，帶來了一些清涼感。一個媽媽抱著一歲左右的嬰兒走進了平房，她也是文學小組的成員。她和我們談著文學，像談天氣一樣平常。稍晚一些，我們在村外的荒地上遇到一位鑲了銀牙的老大哥，他也和我們聊起文學。這位老大哥已經退休了，但沒有選擇回老家，仍然住在皮村，他說他喜歡皮村的居住氛圍，不舍得離開。
我以為皮村最多不過5000人，但實際上這里住了2.7萬人，這已經不是村了，完全可以稱之為“皮鎮”。不僅僅是人口，它的核心區看起來也像一個不折不扣的鎮子。比如它的主街道，讓人想到那些作為旅游景點的熱鬧的小鎮——店鋪密布、招牌林立、人流如織，只是沒有賣旅游紀念品的商店，而滿是飯店、手機店、理發店、超市、五金店、雜糧店、服裝店……你能想象的售賣各種日用品的小店鋪，這里一應俱全，可以滿足日常生活需求。街道兩邊數以百計的店鋪，全都在開門營業，竟無一家關門歇業。
我在皮村拍攝了一組人物肖像：在路邊喝著啤酒小憩的建筑工人、穿著時尚的正逛街的一對閨蜜、在店內沙發閉目養神的店老板、在快遞運送車上專心查看單號的快遞員、拎著一袋米的白T恤青年、抱著孩子的年輕媽媽、在戶外洗著小件衣服的老奶奶……我還記住了某些獨特的景觀：皮村文學小組成員所熟知的一個燕窩，懸掛在一個低矮的門廊中間，多年來一直存在，每年都有燕子飛來在此留駐，它宛如皮村一個不變的門牌號碼；村子外圍一片原生態的草地上，一棵杏樹碩果累累，幾個村里人正在摘樹上黃澄澄的杏子……
在皮村碰上的兩個自由職業的年輕人讓我印象深刻：一位是舞蹈演員，一位是話劇演員。他們選擇在皮村落腳，一邊追尋著自己的夢想。在這里，他們感覺舒適自在，便再也沒離開。我們不約而同地聊起愛情生活，那個話劇演員還沒有女朋友，他說或許會在這里找個伴兒，他們一起做飯、逛街，一起坐在院子里發呆，某一天，再攜手前往下一個夢想之地。
皮村是個村，但它又像個鎮，甚至有著縣城的模樣，從而形成了其獨特的魅力，吸引著來自五湖四海的人。
夜晚，皮村的街道愈加熱鬧繁華，人氣爆棚，它如同一顆有力跳動的心臟，在城市的角落發出“咚咚咚”的聲響。我們在一個新疆飯館吃晚餐后，皮村的一個詩人開著他的三輪車，載我們穿行在擁擠的商業街上。一個朋友突然離開三輪車上的座椅，站了起來，在皮村燈火輝煌的夜色里張開了雙臂。他說，他想擁抱此刻的皮村。
