《白鶴灘上白鶴起》:吾用吾筆繪白鶴
報告文學《白鶴灘上白鶴起》的誕生,純屬一個偶然。
2020年底,云南省作協副主席、《邊疆文學》雜志社社長兼總編輯潘靈打來電話,說為慶祝中國共產黨成立100周年,《邊疆文學》雜志要出一個專刊,空出了兩萬字篇幅給白鶴灘水電站這個重大工程,希望我能深入白鶴灘采訪,寫一篇報告文學。
這個任務一時讓我有點蒙,我覺得突然有一塊大石頭壓在頭頂,感覺喘不過氣來。事實上,早在2013年,我就開始深入金沙江下游采訪向家壩和溪洛渡兩座超級水電站,為創作長篇報告文學三部曲做準備,在漫長的采訪過程中,我體會到要寫好世界超級水電站建設和移民工作,殊為不易,沒有一步一個腳印的行走,沒有深入扎實的采訪,沒有精益求精的調研探索精神,沒有吃苦耐勞的韌性,都不成。更何況要在短短的兩萬字以內寫好一座超級水電站的“前世今生”,那更像雞蛋殼上畫千里江山,如微雕般艱難。
白鶴灘不只是一座超級水電站,它是一個宏大的系統工程,更是一種敢于創造、甘于奉獻的水電建設和移民精神的升華。
2021年春節剛過,我前往巧家縣,深入白鶴灘水電站施工區采訪,與三峽公司的管理者和工匠們座談,與工地上的建設者們聊天,深入到地下廠房探秘,在那些迷宮一樣的地下隧道群里穿梭,去探究這座超級水電站的成長歷程,去感知這座巨無霸水電站的生成密碼。我還先后深入到巧家縣北門安置區、金塘鎮雙河社區、蒙姑社區鄉盤二組和十里坪安置區等地,走進移民群眾家中探訪,去感受他們在移民搬遷過程中所經受的艱辛以及白鶴灘水電站建設給他們的生活帶來的巨大變化。
說到白鶴灘水電站攻克的技術難題,一位工程師興奮地說:“修建白鶴灘水電站,我們各基層班組黨組織發揮了‘領頭雁’的重要作用。我們拿下了6項世界第一,幾項指標世界領先。”正是有水電建設者十年磨一劍的艱苦付出,才有了今天傲視群雄的白鶴灘大壩,也才成就了中國水電建設在當今世界的領先地位。而這些正是我創作《白鶴灘上白鶴起》的興奮點,因為它代表了幾代水電人的創造,更凝練成了中國水電人的精神圖騰。
在巧家縣北門安置區采訪巧家小碗紅糖制作技藝省級非遺傳承人、老黨員萬興全時,這個全家有8位共產黨員的手藝人,是白鶴灘水電站建設的堅強帶頭人。“我經常在家中樹一桿黨旗。”順著萬興全手指的方向,我看到了那一面移民安置房里鮮艷的黨旗正迎著門外吹進的風飄揚著。那場面在我的人生經驗中是第一次。老人家對共產黨的這一樸素情感是來自骨子里的,是發自內心的。“沒有共產黨,就沒有我們今天的新生活,也不會授予我省級非遺傳承人榮譽,更不會修建白鶴灘水電站了,所以我時常教育我家的子孫,要時刻聽黨話、感黨恩、跟黨走。”在金塘鎮采訪時,雙河社區委員、老黨員鄧永春談到搬遷前的老家時說:“還是有些不舍,移民搬遷只能顧大局。舍小家顧大家嘛!”鄧永春這一席話,又何嘗不是十萬移民群眾的心聲。
正是有萬興全、鄧永春等基層黨員群眾的引領,才有了十萬移民支持白鶴灘水電站建設的強大力量。這就是中國人民,這就是世界最大清潔能源走廊順利建成的強大基石。也正是這些源自他們心底的樸素表達,激發了《白鶴灘上白鶴起》的創作靈感。
《白鶴灘上白鶴起》全文2萬余字,分《黨旗插在白鶴灘》和《水下的老家我們搬到水上去》兩個章節,前一個章節主要探尋白鶴灘水電站的成長密碼,后一個章節主要寫當地移民群眾在搬遷過程中的艱苦付出。作品寫完后,先發表于《邊疆文學》,后被《中國三峽》雜志轉載。從醞釀、構思、采訪到創作,雖然只有短短2萬余字,但我花了半年多時間,我覺得唯有這樣一種認真嚴謹的態度,才對得起萬千水電建設大軍,才對得起那些被淹沒了土地和房屋的十萬移民。