茶宴
福建安溪出產名茶“鐵觀音”，筆者第三次來游，依舊是赴不盡的茶會，見不完的茶友，吃不完的茶宴，每日里常懷“七碗茶”之慨，于是大樂，聯想到一件古人“討茶”的趣事。這件事發生在北宋仁宗年間，著名畫家、詩人文同派仆人送出一首名為《子平棋負茶墨小章督之》的討債詩：“睡憶建茶斟瀲滟，畫思兗墨潑淋漓。可憐二物俱無有，記得南堂棋勝時。”欠債未還者誰？乃文同的表弟蘇子平，也就是那位名貫古今的東坡先生蘇軾。詩中之意是他們二人下棋，押上“建茶”和“兗墨”當彩頭，蘇軾輸棋卻賴了彩頭，文同自然是要討的。為什么一定要討？因為“雅”，“著棋斗彩”是雅事，品茗書畫也是雅事，如此“雅債”，不討便不雅了。
筆者在安溪聯想到這件雅事，自問應該有兩個緣故。第一個緣故是唐代陸羽在《茶經》中沒有寫入“安溪茶”，只記載安溪北邊的“建州”（今建甌及周邊）出產好茶，到了北宋時期，“建茶”成為貢茶且名滿天下，世人皆重之。然而，安溪茶沒被寫入《茶經》又怎么樣呢？安溪茶人不會因為陸羽先生以一人之力，沒能走到安溪茶山，沒能品題安溪茶葉便自餒，天下陸羽先生沒走到的地方多了，他還沒去過云南呢，更沒有寫到云南茶。面對此事，我們后人反而應當感覺幸運，因為有了陸羽先生品題“建茶”，以及兩宋時期建茶的興盛，方才帶動了安溪在茶葉種植和加工上的發展，否則也不會有今天的鐵觀音茶。有讀者或許會問，北宋時安溪有茶嗎？有詩為證，北宋詩人李新曰：“泉嘶石鼎新茶熟，且為山僧更少留”（李新《安溪》）。
讓筆者產生聯想的第二個緣故，便是茶名。筆者認為“鐵觀音”確實是個好茶名，從文化上講，應該算是天下極少數最高級的茶名之一。在漢文化“三教合一”的傳統中，“鐵”總是與堅信、牢固和不動搖等喻意產生聯系，從物象上升為意象。“學道須教猛烈，無情心剛似鐵……觀音三十二應，我當亦從中證”（張伯端《禪定指迷歌》）。從語義的角度來看，當“鐵”與“觀音”相遇時，在語義上產生的升華是指數級的，這種復合語義指向乃是漢文化傳統中最為深刻且打動人的方向和領域。就像曇華禪師那個著名的“偈子”：“觀音菩薩將錢買胡餅，放下卻是一塊生鐵。”比這個宋代偈語更淺顯的還有明末清初的函是禪師《題觀音大士像三首·其二》：“大士如鏡，照一切心。大士如月，清光普臨……凡一念至，鐵與磁石。愿汝小子，但堅信此。”干脆直說吧，筆者在安溪品鐵觀音茶，就仿佛“清光普臨”，能“照一切心”，于是“七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。蓬萊山，在何處？玉川子，乘此清風欲歸去”（盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》）。說了這么多話，繞了這么一個大圈子，無非是要說明一件事，“鐵觀音”本身就是個好茶名，不必在意是否為乾隆皇帝所賜。皇帝賜名的傳說太多了，不顯珍貴，反倒容易將鐵觀音茶“泯然眾人”矣。
至于說“茶宴”，筆者記得清代有一個非常著名的高規格茶宴，是乾隆皇帝每年正月初二到初十間擇吉日在重華宮舉辦，邀請當朝重臣和文學詞章之士十八名，一起吟詩“聯句”。乾隆五十三年（1788年）的茶會原定于正月初九日舉辦，但是，為了等待來自臺灣的消息，茶會一直在推遲。到了二月初一日未時，“紅旗捷報”傳來，臺灣地區亂局即將完全平定，乾隆大喜過望，立刻召集茶會，并將詩題定為《平定臺灣聯句》。其詩開題三句為：“不意妖氛煽海壖，擒兇蕆事逮經年。漸仁摩義慚惟我”，后邊是王杰、董誥、喀寧阿和伊齡阿等臣子的聯句，雖然都是賀捷頌圣，談不上文學性和藝術性，但國有平叛彌邊之慶，言語間喜氣洋洋是必然的。順便說一句題外話，乾隆皇帝的重華宮茶宴飲用的是“三清茶”，其中使用的茶葉是乾隆偏愛的龍井茶，但是根據清代《內務府奏銷檔》記載，乾隆時期福建大約有五種茶葉被列為貢茶，安溪鐵觀音的前身“鄭宅芽茶”和“鄭宅片茶”由福建巡撫專司貢事。
4年后乾隆皇帝親筆御書《十全記》，自詡“十全老人”，以時間排序，“平定臺灣”之功位列其中。由此可見，乾隆五十三年的重華宮茶宴對他有多么重要，他又是多么開心。當晚，未來的“十全老人”尚未盡興，又作了四首七言律詩以記其盛。“將謂東廂聯句拋，捷聞獲孽凈三苞……泰中恒凜不驕意，損滿益謙兩語包”（《仲春朔日重華宮茶宴廷臣及內廷翰林等以平定臺灣聯句并成四律·其一》）通常情況下，皇上作詩，必定是要備茶的，南書房太監或許會因為臺灣的喜訊，傳御茶房侍候下“閩茶”，來給皇上“湊趣”吧。
（作者系著名作家，天津作協副主席）
