《滇池》2024年第5期｜于堅(jiān)：便條集（組詩(shī)）
于堅(jiān)，字之白。昆明人，云南師范大學(xué)教授。1970年開(kāi)始寫(xiě)作。長(zhǎng)詩(shī)《0檔案》《飛行》《哀滇池》、長(zhǎng)篇散文堅(jiān)記系列、小說(shuō)《赤裸著午餐》《文石》《翡翠蜥蜴》、攝影集《大象 巖石 檔案》等之作者。
便條集（組詩(shī)）
于堅(jiān)
1020
一塊白云 手帕那么大
在一無(wú)所有的天上漂著
沒(méi)有其它白云證明它
是一塊白云 沒(méi)有其它手
證明它是一塊手帕
跟著時(shí)間漫游
隨風(fēng)而蕩 戴著光芒
投影在萬(wàn)物之間
做出白云的姿態(tài)
手帕的形狀 然后它不見(jiàn)了
1021
又要來(lái)了 秋天
灰色的云在天空涌起
推動(dòng)著下面的石頭山崗
又要開(kāi)始憂郁 悲傷
那么多信還沒(méi)回復(fù)
那么多時(shí)間等著含義
誰(shuí)此刻已經(jīng)改變 誰(shuí)就會(huì)沉思默想
就會(huì)留戀那沉淀在落日下的湖泊
我已愛(ài)過(guò) 我已充實(shí)
空虛也將來(lái)臨
1022
永恒的西緒福斯
大地上到處都有
背著羊皮筏子或滾石
他不是哲學(xué)家 梭巴村的漁夫
那一天我們?cè)诶_河遇見(jiàn)
他說(shuō) 兄弟 等哈 我
要把船放在河里
1023
不再叫喊 他們憂傷地玩著牌
房間有一種不易覺(jué)察的風(fēng)度
安靜得像是午夜
凡高的鄰居 灰色的墮落的家神
他們知道最后只有死亡才是贏家
他們會(huì)在最后一局死掉 不流血
只是要把這一手牌打得更漂亮些
捉住鬼 放下姑 挺而走險(xiǎn) 忘記時(shí)間
就像患者在等待醫(yī)生叫他去拍片之前
就像一匹馬走出草原之前
此刻它們?cè)谄疵爻圆?/p>
屁股上晃著一根尾巴 站在棋盤(pán)上
1024
只是寒流到來(lái)
氣候這個(gè)詞才會(huì)出現(xiàn)
帶著一些白色的裝置
其實(shí)它一直都在那里
每個(gè)冬天 白色的馬匹都深陷大廳
膚淺的思想 深刻的手藝
胡蘿卜姨媽的灰色沙發(fā)
所有這些騙局都不是語(yǔ)詞的產(chǎn)物
是的 我說(shuō)不出來(lái)
為什么那些舌頭會(huì)掛在巖石上
報(bào)告天氣
1025
此刻 秋風(fēng)起 天空打開(kāi)扎染
云朵深藍(lán) 時(shí)間在紡織云南
周城（一個(gè)白族老村）在庭院中晾布
女兒彎腰鉆過(guò)去 抬著木盆
丈夫跪下來(lái) 朝蒼山上香（七月十五）
祖先的時(shí)代 布在大地上飄
高原生長(zhǎng) 跟著蘑菇 側(cè)柏 積雪
時(shí)代紛紛倒閉 向河流懺悔
僵持不下是愚昧者的節(jié)目 暮晚
一場(chǎng)荒火在亞瑪梭山寨的坡頭燃燒
背著玉米稈 包著頭帕的阿嫫叫張玉蘭
她回家 將用她背回的柴點(diǎn)火做飯
1026
死亡的大師來(lái)自西方
帶來(lái)了開(kāi)會(huì)的游戲 紙牌是灰色的
深夜的馬兒他們?cè)诎讜兝矧T
坐下來(lái) 埋掉靈魂 骨頭 手和腳
為一只箱子的尺寸釋義
為座次爭(zhēng)論不休
坐在前排禿頂?shù)氖悄莻€(gè)河南柏拉圖
大胡子叔叔是蘇州的索?？死账?/p>
背叛祖先是一種普遍的榮耀
我懷疑 在那個(gè)津津樂(lè)道的遠(yuǎn)方
死亡是天堂里的華誕
1027
一只貓?jiān)谖視?shū)桌上睡覺(jué)
位于精裝的《杜甫詩(shī)選》與
平裝的《傻子金寶》之間
野貓 不知道哪兒來(lái)的 它先來(lái)
我后至 黃色的 像一只微型老虎
（我又像誰(shuí)？） 第一年 看見(jiàn)我
馬上起身躲開(kāi) 第二年 抬頭看看我
不動(dòng) 繼續(xù)躺著 再靠近 它就跳開(kāi)
再也不能更親密了 距離是由它決定
（除非我射擊） ?？略f(shuō)起
沃日拉爾路285號(hào)那只貓：它什么都懂！
1028
想去宜良吃馬亮家的牛肉面
去年去過(guò) 片切得薄 湯厚 醬深
難忘 準(zhǔn)備星期六早上再去
吃了回來(lái)午睡 忘了地址
問(wèn)老高 在電話里說(shuō)：
名字還是那個(gè) 馬亮家的牛肉面
十字路口 對(duì)面有個(gè)停車場(chǎng)
廚師已經(jīng)換了
1029
生前你住在紐約皇后花園
(高尚住宅區(qū)) 死后
骨灰送回昆明老家
青山翠谷 好風(fēng)水
（埋著許多鄰居）
直線距離12714公里
是呵 條條大路通羅馬
最后埋在哪兒 心中都有數(shù)
1030
黃昏 一場(chǎng)驟雨過(guò)后 草也亮了 花也亮了 村子的墻也亮了 水庫(kù)亮了
池塘也亮了 遠(yuǎn)山朦朧朧
幾棵站在山腳的桉樹(shù)亮了
像是要上路 高速公路上的車燈
倒沒(méi)那么亮 在夜晚的邊緣移動(dòng)著 苦惱著它的漆 雨后
是否會(huì)煥然一新
它為車身是否糊滿泥漿而苦惱
它想停下來(lái)查看那底盤(pán)下面的黑暗 但是那一段沒(méi)有出口
