《四川文學》2024年第3期 | 田禾：亂世驚夢
誓掃匈奴不顧身，五千貂錦喪胡塵。
可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人！
瑪麗打開門到院子里抬眼望去，明晃晃炫目的陽光下，幾十架戰斗機一字形飛過天空，凄厲地叫著向下俯沖。兩翼漆著紅太陽的日本轟炸機，機翼一斜，肚子里落下一串串銀色的尖錐形炸彈。地面立刻濃煙滾滾，黑煙熱浪遮天蔽日，轟轟的爆炸聲后，又響起嗒嗒嗒的槍聲，飛機沖地面開始掃射，彈片橫飛如雨。
地面開始顫抖，瓦片不斷落下，屋里的人四處逃竄，女人們跌跌撞撞沖出來，四少奶奶尖叫著：“旺娃、旺娃！”
房頂上瓦礫不斷地往下坍塌，瑪麗看見后面的一幢屋子，屋頂炸開了洞，地面被爆炸的沖擊波震得抖了幾下，火焰從房屋中熊熊升起，一陣又一陣熱浪撲過來，讓人睜不開眼睛，無處安身。
玉潤尖叫著：“盼娣！”
四周只聽見轟轟轟垮塌的聲響和遠處炸彈爆炸的聲音，大地籠罩在一陣厚厚的煙塵中，看不清人，看不清物。
過了半晌，地面恢復了平靜，震耳欲聾的炸裂聲漸漸成了“噼噼啪啪”建筑物燒裂的聲音。
“媽，媽，媽啊！”盼娣哭叫著從外面跑了過來，頂著一團火，看不清路，四處亂竄著尖叫，像一只窮途末路的耗子。
玉潤一把抱住她，用手撲打著她頭上的火，她的頭發被燒掉了一大半，滿臉滿身都是灰，上面濺著血跡，不知是自己的還是別人的。
瑪麗急切地問：“弟弟們呢？”
盼娣指著后街：“弟弟在我的后面，媽啊！痛。”
這時又有人在尖叫：“飛機來了！”
瑪麗一把抱住盼娣，將她按在了地上。
一架飛機貼著地面飛過，近得能看見機身上的太陽標志，幸運的是，飛機沒有扔炸彈。后來，瑪麗才知道，這架飛機再次飛回是為了拍照，向世界炫耀他們的戰果。
幾分鐘前還安寧祥和的嘉定籠罩在熊熊火光和煙塵中，街上涌出了大量的人，渾身灰撲撲，滿身血污，絕望地大聲呼喊，火勢越來越大，女人的尖叫更加凄厲。兩個小小的身影在濃煙中呼喊著：“媽媽！媽媽！”
旺娃滿頭滿臉都是灰，他一手胡亂抹著淚，一手緊緊地拽著哭泣尖叫的世杰。四少奶奶和瑪麗沖過去一把將兩個渾身是灰的孩子抱在懷里。
火還在升騰，熱浪一股又一股壓在人身上，江媽催促著大家離開大街到河壩里躲一躲，街上一片火海，到處都是煙和瓦礫。地上、樹上、房頂都是殘缺的尸塊和尸體，有一些已經不動了，還有一些在痛苦地扭動著。
街角趴著幾分鐘前還和盼娣、世杰一起玩耍的鄰居家兩兄妹，世杰去推了推哥哥，哥哥一下倒在了一邊，懷里還緊緊抱著縮成一團的妹妹，身下一攤血跡，瑪麗一把蒙住了世杰的眼，牽著他的手，趕緊走出了這片地。
女人帶著小孩們來到了江邊，天已漸黑。幾個士兵從未熄的火中抬出無數焦黑的尸體，由軍隊運出城，指揮者沖他們嚷：“你們瞎跑到這兒來做什么？趕快回去，到防空洞去！”于是她們隨著人流一起躲到了江邊的防空洞。
驚慌的人群從四面八方向防空洞洶涌而來，原本設計容納有限的防空洞隧道一下子擠進去上萬人，隧道里只有幾盞煤油燈，人貼著人，不，他們更像一群擠在一起等待命運抉擇的沙丁魚。
防空洞內悶熱得讓人呼吸困難。母親們圍在一起，將孩子圈在了中間，孩子們已經疲憊地沉沉睡去，女人們頭靠著頭、腳并著腳，緊緊握著對方的手，形成了新的墻壁，不至于被洶涌而來的人流沖散。
防空洞里濃重的汗味、煤油燈味混合著外面不斷涌進來的焦土氣，熏得瑪麗頭發昏、嗓子發干，感覺越來越窒息，她想呼叫，但身邊所有的人都默不作聲緊緊地靠在一起，只傳來孩子們斷斷續續的抽泣聲……
瑪麗嗓子越來越干，她從早上到現在沒有進過一口水，呼吸越來越急促，她從沒在這樣密閉的空間待過，昏昏沉沉快要睡過去。她看見自己被一片溫暖的紫包圍，身子越來越輕，一大片紫藤花開了，紫色的花朵在風中搖曳，分不清這是開在楊家的深宅大院里，還是開在法國的城堡上，昏昏沉沉中，瑪麗看見雨水落在干枯的紫藤花瓣上，又打在了她的身上、她的口中，她一下清醒了。
天下起滂沱大雨，她此時正半坐半躺靠在四少奶奶身上，雨水順著防空洞頂部流下來，大家頂著一塊大油布遮雨，四少奶奶抱著她，手里還端著缺了口的碗，用碗中的水慢慢地喂她。
玉潤輕呼：“醒了，醒了，終于醒了！”
江媽不停念：“還好命大，四少奶奶發現你暈過去了，我們趕緊把你背了出來，靠近洞口，要是再晚一點兒，你可能就過去了。”
瑪麗感激地望了望四少奶奶，四少奶奶臉上少有地露出了一個笑，就像紫藤花一樣溫柔而美好。
后街的火已漸漸熄滅，天微亮，分不清是火光還是晨曦，江媽堅持要回去看一看家里的情況。
中午，江媽的身影才逆著人流擠過來，一屁股跌坐到了地上，號啕大哭：“老馮，沒了，大火，他躲進了廚房的水缸，火太大，人煮死在缸里了！什么都沒了，燒光了，只剩那口大缸！老馮……”
玉潤癱在地上，拍打著地面哭號：“天啊，你睜眼看看，他們不是人，是魔鬼！”
無處可去，只有回明月鎮的楊家大院，城里已經成了廢墟和火海，只有不起眼的鄉下是暫避戰亂的天堂。一路上四處都是哀號，瑪麗像在但丁《神曲》里的地獄圖中行走。回去的路顯得特別長，走走停停，到最后孩子們全都癱到地上，再也走不動了，江媽和四少奶奶去問路，瑪麗和玉潤照顧著孩子。
半晌，灰黑的天際線中隱隱出現一架搖搖擺擺、破破爛爛的牛車，牛車慢慢駛過來，聽到車架吱吱聲響，瑪麗才看清四少奶奶和江媽坐在車上，旁邊有一個蒼老到看不出年齡的老頭趕著和他一樣蒼老的牛，瑪麗像看見洪水中的諾亞方舟在向自己和孩子們駛來，覺得自己心里突然松了一口氣，身子一軟就癱了下去，大家將她扶上了車。
“你們怎么搞到車的？”玉潤也顧不得姿態，撈起滿是泥水裹在身上的裙子手腳并用地爬上車問。
江媽喃喃道：“四少奶奶用家傳的翡翠手鐲當了路費！這個鐲子平時能換十頭牛！”瑪麗記得，四少奶奶常年戴著一只翡翠手鐲，鐲體碧綠像一汪春水，又綠又透。
四少奶奶木然疲憊地說：“人在就好！這時候還計較這些身外之物做什么。”
牛車在破舊狹窄的鄉間土道上顛顛簸簸。路上見到的、聽到的，多半也不是好的消息，本來很熟悉的回家的路，經過轟炸面目全非，走不通了，又時時要走回頭路。這幾個渾身是灰、黢黑難辨、雌雄不分的女人緊緊拽著彼此的手臂，相互扶持著，維持著車內平衡，灰撲撲的身體緊緊連在一起，彼此依賴著對方，也是對方的依靠，像花園里藤蔓糾結長成共生一體。
天漸漸黑了，突然牛車歪了一下，踢到了一個軟綿綿的東西，玉潤叫了起來：“啊！壓到人了！”江媽滑下車來，只見路邊橫七豎八地擺著幾具尸體，尸體中突然發出了一陣輕微的“啊啊”聲音，好像還有人活著，江媽在尸體里翻弄著，突然大聲尖叫了一聲：“還有氣！”
一個血人“啊啊”叫著，一頭凌亂的頭發披散著，遮著臉，頭發被燒掉了一大半，頭皮上全是血，江媽小心地將頭發撥開，尖叫道：“紅萢萢，曾家的姨太太！”
已經滿當當的牛車上又增加了一個垂死的人，牛是很老了，喘息的聲音更加粗重，背脊上凸起尖利的骨頭，像隨時要將松垮垮的皮肉劃破，車在坑坑洼洼的山路上顛簸，仿佛也和老牛一樣隨時要散架。道路漸漸熟悉起來，四少奶奶遠遠望見一座寺廟隱于山叢中，臨近觀音寺了，四少奶奶想起觀音寺向來有齋飯可以施舍，便去碰碰運氣。幾年未到觀音寺，平時施舍齋飯的老榕樹下，密密麻麻坐著的、躺著的全是人，全是逃荒、避難而來。缺手的、斷腿的、哭爹的、找娘的……一片斷斷續續的哀號聲顯出無盡悲苦。
許是乞討的人太多，許是時政一日不如一日，以前發齋飯的大桶早沒了，只有幾個穿著僧袍的僧尼在人群中巡視、救助，見到實在難熬的便施予一碗薄粥，就這一碗薄粥也引起一眾哄搶，引發一陣更大的哀號。
眾人靠著榕樹休整，四少奶奶遠遠看著一個僧尼走了過來，灰色大袍籠著纖細的身體，身影有些熟悉，四少奶奶定睛一看，原是純月。純月頭上戴一頂僧帽，一頭烏黑濃密的頭發被灰色僧帽代替，身形比以前還要消瘦，臉色蠟黃，眼睛下一圈烏黑，是日積月累的憔悴。
四少奶奶叫：“純月、純月！”
純月聞聲而來，見是故人，便將一行人引到寺廟中安頓。純月請出師傅為紅萢萢醫治，老尼摸了摸紅萢萢的脈，嘆了一口氣：“罪孽啊，罪孽！傷成這樣！”最后給她調了一些湯藥服用。
四少奶奶一把抓住純月空蕩蕩的僧袍問：“上次你說要去趕考，怎么竟出了家？”
純月道：“上次還真撞了個第一，發了榜，我思來想去，還是拒絕了。”
四少奶奶不由嘆氣。
純月道：“我對當官不感興趣，爹當個小官，時時像在火上烤。隨大流吧，他又不愿害人；隨本心吧，他又力不從心。到頭來黑白難分，弄了一個文字的閑職，以為可以求個心安，卻常常心不能安，自找的糾結。我不過是看你們都斷言女子考不過男子，我才去的。凡事唯有能夠得到，才有資格評價、嫌棄，否則都是酸葡萄心理，吃不到才說酸！”
四少奶奶道：“你這輕輕松松地考上卻是多少人求也求不到的！”
純月道：“這是你們的求不得，不是我的，當我真正考上，兩個選擇真實地齊齊擺在面前時，方才知自己內心，我不過是隨了內心而已。”
兩人絮絮叨叨近一個時辰，純月出家后在觀音寺修行，寺廟臨近水碼頭，各地難民、路過軍匪、抗敵川軍都從此經過，其間也有土匪、官兵想霸占，總是面臨各種各樣的艱難。
“沒想到這世外之地竟也成了是非之地，你是怎么把它撐過來的？”四少奶奶唏噓。
“當年和我同去考試得第二名的同學，我放棄后他便填了那個空，他輪換至這里為官主政，念著同學情，時時給些幫助，當地眾人也給些資助。”
四少奶奶又嘆道：“說來說去還是憑著俗世中的人脈。你一直在好學校，同學們多有些作為，方才求得這些資助。”
純月讀書時是學霸，英文甚好，瑪麗也加入談話，兩人中英文夾雜交談甚歡。
其余人在此避難，心情與平日上香的心情大不一樣，全是沉重，小孩子則不管這些，世杰、旺娃、盼娣三個小孩不到半日就將這里混熟，東竄西竄，哪里人多偏往哪里去。
廟中避難眾人見一中一西兩個小孩又好奇、又打趣，亂開玩笑，打發著艱難歲月、無聊時光，玩笑越開越過分，仿佛總要將萬般事物踐踏一番，才能面對自己被踐踏蹂躪的人生。
世杰的金發碧眼在一眾灰撲撲的人群中格外打眼，一張口滿嘴的明月鎮土話又和眾人無異，眾人的眼耳不在一個頻道，如同他們被割裂的命運，讓人心驚，使人畏懼。
眾人將兩兄弟前后上下比較打量，七嘴八舌，有說，不是一個爹；有說，中國人家里出了這么一個雜種；有說，非我族類，其心必異。現在異邦都欺負我們，兵刃相見，將來兩兄弟必也如此。世杰、旺娃兩兄弟被挑逗得心中有氣，快要不負看客期待地打上一架，被盼娣鎮壓著，推搡著找到母親們，爬到各自母親懷里，開始哭訴、告狀。
瑪麗和四少奶奶各自勸解，孩子到這般年紀，母親的話只當是耳旁風，并不奏效，純月將這兩兄弟的手拉在一起勸解：“你們是親親兩兄弟，難得的緣分今日成為同胞血脈，佛說‘無色無相無嗔無狂’，你倆別在意這外在的皮相區別，更別管他人如何挑撥，堅守自己內心才是正道！”
兩個孩子聽得似懂非懂，但也哭鬧累了，又見純月是這寺中權威，得了大人的安慰，便手拉著手玩去了。
不覺在觀音寺待了近兩日，眾人歸家心切，向純月辭行。純月看著依舊昏迷的紅萢萢，對四少奶奶道：“這一劑湯藥不見得能救她，暫時延了她的命也未必能救她，是否能渡過這劫，終看她自己能否放下執念，明白凡所有相，皆是虛妄。”
一輪紅日漸漸從混沌緋色晨霧中躍出，紅萢萢慢慢醒了，耳朵里還嗡嗡作響，眼里仿佛還是一團紅色云霧，她努力回想自己這是在哪里。她想抬起手，卻發現手臂像不屬于自己，一陣鉆心的痛，從眼中那團紅色云霧中努力辨認，周邊是熟悉的環境：紅木雕花的大床，鴛鴦戲水低垂的床圍，衣架上層層疊疊掛著她的戲服，鼻子里飄來一絲絲淡淡甜膩的香味兒，是奇楠沉香木燃燒的味道，她最愛的味道。
若隱若現間，夾著絲絲腥味，她聞了半天才分辨出血腥味來自自己的鼻腔，這是自己在曾家的屋，只是自己怎么了？
她努力地回想。那日，她的小姐妹回來了，約她到嘉定城里的會館見面，曾二老爺不讓她去，他不喜歡她到處走，要她像一只金絲鳥待在家里，曾家園為她越修越大，可是再大的鳥籠也是籠子。小姐妹與她從小在會館長大，在同一個戲班子，兩人都是旦角，一個是閨門旦，一個是花旦。在臺上，一個是紅娘，一個是崔鶯鶯；一個扮青蛇，一個演白蛇；《憐香伴》中，一個是崔箋云，一個是曹語花。搭戲講究默契，戲班子里法海和許仙換了角，張生和老和尚變了人，監生范介夫變了聲，只有她和小姐妹一直搭著班子，闖蕩江湖多年，相互之間的情誼甚至超過親人、戀人。
會館里的人傳她倆是“金蘭會”，是“自梳女”。小姐妹正給她編著發髻，幫她上妝，抬頭向傳這話的許仙翻了個白眼，對他說：“我們就自梳，互梳怎么了？一邊兒待著去，這頭你會梳嗎？”
會館里人見她倆都說，女人和女人好起來，惺惺相惜起來就沒男人什么事。她倆回道，還是青蛇最懂白蛇，幾千年相伴過來，自從插上個只有幾十年壽辰的攪屎棒許仙，才壞了白蛇千年修行。
戰亂始，熱鬧的會館生意逐漸冷清，以前來捧角的老客們漸漸沒了蹤影，戲臺空蕩蕩，無所事事的紅萢萢，每日坐在戲臺下仿佛還聽得到臺上鑼鼓喧囂聲在那會館里回蕩。
最先離開戲班的是法海。年末，法海不見了，法海身強力壯，在戲里看著就不好惹。
第二年開春，寂寞的會館里突然響起嘈雜的聲音，一身黃皮牛高馬大的軍爺跨進這已經很久沒有人來的會館。會館里男女老少大驚，兵荒馬亂時節最怕碰上兵匪，軍爺三步并兩步跳上戲臺，圍攏的人害怕地向后退去。
軍爺在臺上哈哈哈仰天大笑，聲音將竹椅都震動了，他一個鷂子翻身，軍帽已入懷中，一回首，大家這才看清楚原來是消失了近半年的法海。
法海臉圓了，油光水滑。以前，臺上的法海眼神威嚴中四大皆空。現在，現實的軍爺眼里埋著人間的冷和狠，讓人不寒而栗。原來法海由一個遠房親戚引薦進了軍隊，他原是有一些功底的，在部隊里如魚得水，他將法海的無情擴大，便所向無敵。
看見法海在人間的得意，許仙也得了道，攀附上一個捧他的軍太太，他們都尋到人世間的捷徑。都是演員，一個在戲臺上演強權，一個在生活里演強權，在這兵荒馬亂的時節，這黑白顛倒的世間，臺上演強權是被人安排，生活里演強權是安排別人。
戲班子里的人逐漸地變少，紅萢萢起初不在意，演白蛇久了，她似乎和白蛇一樣在亮麗外表下的心里住了一個老靈魂，只要有小青在一起，她便覺得安心，管他世間流年，管他人間紛爭。
一日，另一個一身黃皮的軍官走了進來，大家都以為又是另一個出走的法海，只是這次真是個軍人，他要帶走小青，紅萢萢問小青：“你倆什么時候好上的？”
“以前我唱戲的時候，他捧過幾次場，前些日子他突然找我，讓我跟他走。”
“你這樣跟他走了，你了解他嗎？”
“了解又如何？這日子過得有今天沒明天，不如找一棵大樹，活一個今日逍遙，哪管明日何處罷了？”
軍人戲言要她倆做他的娥皇和女英，不做柴米夫妻，只做游龍戲鳳。他說他與結發妻子不過是媒妁之言，沒有一絲感情，男人娶個三四房妻妾也是正常。小青也邀她同去，如白蛇與青蛇廝守，許仙不過是個過客。
紅萢萢并未跟隨，只為對小青的情誼，男人一大把，小青唯有一個，她可憐小青與她一般自小孤苦，在萬花錦簇中，只做小伏低般小心求生，她的做小伏低是將自己長出了渾身刺，而小青卻是事事忍，她愿小青求個囫圇完整的情感。
“嘆無常好凄涼；愛飄蕩，自猖狂，逞盡逍遙命不長。優游終日醉，玩耍霎時忘；娑婆春夢客，臨危失主張。尋快樂，空悲傷，風流都是少年亡；早出迷途歸覺路，同登極樂返家鄉。吾先自歸去，娘子保重！”小青唱著《嘆無常》，向紅萢萢行了個萬福，各自上路。
后來曾二老爺每日捧她的場，日日包場，天天鮮花擺在臺下，是花團錦簇，是烈火烹油，罷罷罷，不過是自尋生計，何必太計較。
如今，聽說小青專程到會館尋她，她定是要見，白蛇壓在雷峰塔下尚日日盼著倒塌，更何況是她？她和曾老爺爭吵起來，說了些狠話，曾二爺服了軟，給她備了車派人接送她，出門時她回頭望了一眼，曾太太立在大宅門邊狠狠地盯著她，那張馬臉陰沉得要滴出水來。
剛到會館，突聽空中傳來警報聲，如水漫金山時法海的金鐸，震耳欲聾、響徹天地，人們四處逃竄，山搖地動、漫天煙塵、火浪滔天，如巨浪般排山倒海席卷而來。她還沒反應過來，一聲巨響后房子震塌，到處都是火，房梁打在她身上和頭上，她昏了過去。
半夜里，她被雨水淋醒，自己睡在斷瓦中，小青不見了，她摸了半天，在瓦礫中摸到一雙青色的繡花鞋，小青全身埋在了坍塌的房下，沒了氣。
她掙扎著爬起來四面摸著，她摸到了自己的包裹，包裹里還有些錢，她就這樣半人半鬼地跟著眾人往河灘上走。到了河灘，天全黑了，幾個男人圍了過來，兇神惡煞，看見她背著的包裹，突然向她撲過來，一把抓起了她的包裹，包里銀圓四處滾落，人們一陣哄搶。一個人嫌她擋著撿銀圓了，從背后一把將她推倒在地上，她昏了過去。
門開了，服侍她的王媽走進來，王媽的眉頭皺成了一個結。王媽悲哀慘淡地看著她說：“終于醒了，前兩天，隔壁四少奶奶把你給送過來，他們在路上遇到你，算是撿了一條命，你全身是血，嚇人得很……”
紅萢萢覺得從頭皮到臉全像是被刀刮過一樣，她想張嘴問話，嗓子卻發不出聲，一動，臉又開始疼。
她全力忍著痛抬起手摸自己的臉，卻只摸到一層厚厚的紗布。
王媽說：“別碰，你頭皮都快掉下來了，太慘了！”
紅萢萢想哭，喉嚨是啞的，淚順著臉浸到紗布上，濕了一大塊，臉像火燒一樣痛。
這樣昏昏沉沉又過了十多日，曾家太太只來過一次，站在床頭卻不說話，狠狠盯著她半晌，扭頭便走了。
她一直沒見到曾二老爺，他為什么不來呢？他以前那么愛自己，愛得要發狂的樣子，什么都順著她，怎么這個時候他卻不來？
又過了些天，王媽給她取了臉上的紗布，紗布取完一瞬間，王媽手抖了一下，一臉驚愕。她忙問：“怎么了？”
王媽的眼神閃到一邊：“沒什么，恢復得還可以。”
“把鏡子給我！”
“鏡子，我給你找一下，像是前兩天三小姐拿去用了。”王媽這么回答。
午飯時，王媽出去幫忙，再沒進過她房間的曾太太卻來了，曾太太關上門，盯著她，一臉嫌棄的樣子。
“自作孽不可活，你看你這樣子，跟鬼有區別嗎？”
曾太太一把拉開抽屜，拿出原來放在桌上的鏡子，定是王媽藏了起來，曾太太把鏡子湊在她跟前：“你自己看看，看看，這鬼樣子還是人嗎？”紅萢萢抓著鏡子，差點兒沒把自己駭倒，橢圓的鏡子里豐滿的鵝蛋臉不見了，臉上瘦得凹了下去，兩個眼眶像空洞一樣，臉像刀砍了一半，半邊臉全是坑坑洼洼火燒后的痕跡，緞面一樣的頭發也沒了，只剩下一點枯黃的頭發像墳頭的野草一樣堆在一起。曾太太說得沒錯，就是鬼！
紅萢萢一聲尖叫，鏡子落在了地上。淚水順著空洞的眼眶流了下來。
曾太太還在嗡嗡地說，她已經聽不清她在說什么，過了好一會兒，才模模糊糊地聽到：“自作孽，這都是你自己非要出去造出來的孽，你作孽還要拿曾家墊背，曾家的臉都被你丟光了！”
“曾家的臉？”
“你回來時渾身都是血！誰知道你造什么孽去了，這兵荒馬亂的，女人還要往外跑，誰知道又發生什么！出去時就勸你，你非要出門，為你修了一個花園還管不住你？你不要臉就死在外面好了！”
紅萢萢頭開始痛，她真想不清自己怎么了，她被人推倒地上就昏過去了，難道？紅萢萢仔細地回想，她應該沒有被玷污，那幾個匪人只搶了她的財產。四少奶奶和瑪麗將她救起時也未曾提起過。
她正想辯解，抬頭看見曾太太陰郁得意的臉，她突然明白，真相已不重要，他們認為她已經被玷污。從她跨出門那一刻，曾家就容不下她了，曾家不會為了她受人指指點點，供人猜想，更何況現在她這人不人鬼不鬼的樣子！
她終于明白了為什么二老爺這么多天也沒露面，只讓曾太太來。
曾二老爺是鎮里出名的大善人，走在路上連螞蟻也舍不得踩死一只，每次打發長工，處罰用人，都是曾太太出面，這次不過是又隨了慣例。
紅萢萢闖蕩江湖多年，早已看透，曾二老爺和眾人一樣只是喜歡她這張臉，她只有一張精致臉蛋，她如捧著名貴花瓶的女傭。他不過是愛屋及烏，不過是投鼠忌器。她也從沒在意他們如何看她，只是求個生活，何必用心用情。
曾太太走了很久，紅萢萢才慢慢地回過神來，拿起鏡子怔怔地看著鏡中的那個人，那個像鬼一樣的人，像看著另外一個人。她的心里并不太難過，這張臉遲早會因歲月而改變。
明媚鮮妍能幾時？只怕年華如逝水，一朝漂泊，影兒難再尋覓！
只是來得更快、變得更兇罷了！她迷迷糊糊憶起純月說過命在她自己手里，只要她放得下、看得穿，她怎么放得下看得穿？她一直靠這個美麗的殼、堅硬的殼活著，像美麗脆弱的貝殼，如果貝殼沒有了殼，像鼻涕蟲一樣活？混沌、低賤、骯臟地如沙土般活著？何必白白受那人間無數的侮辱，是該歸去的時候了，和她已經破碎美麗的殼。
她走到衣架前，衣架上層層疊疊是流光溢彩、五光十色的戲衣，有她10歲時剛上臺跑龍套時的丫鬟衣服，15歲成名時《游園驚夢》中杜麗娘的裙襖，她最愛的白蛇的褶裙，崔鶯鶯的裙襖……她歷年穿過的戲衣全都收著。這是她五彩的戰袍，現在依舊滿室生艷。她一件一件擺弄著，戲衣水袖間彼此輕薄、勾扯，戲衣記載著她的青春、她的輝煌，像蛇一年一年蛻的皮，全是她的年輪。
“一桁珠簾閑不卷，終日誰來？想得玉樓瑤殿影，空照秦淮！人言洛陽花似錦，偏奴行來不是春。”她開嗓唱，聲音嘶啞，帶著血絲。
罷罷罷，奴家去也！
她像以前一樣，將行頭穿戴完畢，將那半張殘臉用油彩細細勾畫起來，云鬢輕描、鳳眼微勾、雙唇點紅，還依舊是那美麗的殼，她一生的殼！
夜里，曾家大院里傳出嘶啞的唱腔：
當年貌比桃花，今朝命絕梨花。
這釵和盒，是禍根芽。
死生仙鬼都經遍。
直作天宮并蒂蓮。
才證卻長生殿里盟言。
王媽送早餐，紅萢萢穿著戲服靠在桌上，像戲園子里中場休息，只沒了氣息，旁邊放著半盒鴉片膏子。
這一冬，雪很大，將鎮上往來的路都掩沒。
曾家沒有出殯，日子像往常一樣。
田禾，出生于四川洪雅，成長于攀枝花，現居成都，作品散見《中國文化報》《中國旅游報》《四川政協報》等報刊，曾獲四川省報紙副刊好作品獎，“安逸四川”文旅宣傳優秀作品等。
