《四川文學(xué)》2024年第2期 | 吳小蟲：云的第一課（組詩）
吳小蟲，1984年生于山西。中國作協(xié)會(huì)員、巴金文學(xué)院簽約作家。曾在《詩刊》《十月》《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《揚(yáng)子江》《星星》《文學(xué)港》等刊物發(fā)表組詩及隨筆等，曾獲得李季詩歌獎(jiǎng)、第二屆“四川十大青年詩人獎(jiǎng)”等。詩集《一生此刻》入選2018年度“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書并獲得中國詩歌網(wǎng)年度十佳詩集獎(jiǎng)，參加詩刊社第36屆青春詩會(huì)等。
● 云的第一課
每次回應(yīng)縣，最喜歡看云
天藍(lán)得正好
云隨意成形
有時(shí)一團(tuán)烏黑有時(shí)
像誰放了火
晚飯后老爸感慨，從前
心交給手夢交給路
雜草盡望，花大姐水包頭
我們，也是其中一員
故鄉(xiāng)的云下
人們依然如故，時(shí)光的顏色
投射到臉
離開近二十年
我也只在這個(gè)中秋
體會(huì)到云之美
好像更新了血液思想
重新開始人生的
第一課
注：花大姐水包頭，晉北方言，指七星瓢蟲和蜻蜓。
● 新年之雪，給S
帶著各自的印記，常常覺得
你應(yīng)是在陽春三月，在麻子坡
和六妹、克菊、文英
繡花！納鞋！織毛衣！
而我是那個(gè)在廟中抄寫碑文
抬頭間已白發(fā)蒼蒼
各自的交匯融入，斧子碰了鑿子
心臟的缺口終被一束光橫亙
常常在下班后空蕩的辦公室
并不包括堆疊的書、雜物以及尚有
絲絲力氣呼吸存續(xù)的綠植
偷聽了我們的談話？！張大嘴巴
那是詩的火花迸濺將這座城市燒灼
和對(duì)于逼仄的人生
慢慢拆除了自我的柵欄
你已越過這些角色，年輪的午后
歡喜地欣賞著剛插的瓶竹
而我認(rèn)領(lǐng)了這紛凌的雪花
整個(gè)干旱的冬天，匍匐、死亡
整個(gè)的夢幻，要有一些不同
近似于溫?zé)幔呐缕痰模疂n
● 春節(jié)返程，一種戲謔
旅途有些沉悶，也絕對(duì)嘈雜
心像個(gè)氣球在車頂附著
皮囊保持著坐立的形狀，機(jī)械地
撞鐘——
不停看手機(jī)是另外一種機(jī)制
火中取出一個(gè)栗子，扔到
背后漏空的筐子里
空悲切，岳武穆對(duì)著山河吶喊
旁邊的女生埋頭睡到現(xiàn)在
（現(xiàn)在與現(xiàn)在的不同）她醒來
一直面向窗外
用頭發(fā)擋著臉龐，讓你下意識(shí)以為
邏輯順序的臀部要嵌入電纜
直接滑向李白老師的黃河海流
了無天際——脫軌總是可怕
每次抬頭看到的世界肖像——貌合
神離。終于可以放下
那旁邊的胖子又逼迫你
進(jìn)入同頻的鴨絨填充。疊被子
過了好幾個(gè)時(shí)日，一直被地球轉(zhuǎn)
● 二月二
我醒來時(shí)，已快九點(diǎn)，可能龍?jiān)缣н^頭了
路過理發(fā)店，想起昨天又先理了
尷尬的一天，鍬拖著地走
嗤啦嗤啦的聲音差點(diǎn)刺破耳膜
不過中午的鄭紅玉現(xiàn)鹵串串真心不錯(cuò)
我們還各自喝了幾罐兒樂堡
分別的人啊，我在這里悄悄祝福你
相愛的人啊，要抱著緊緊
● 棄 履
這一城下一城，為肉身涂著化學(xué)品的
香粉（那只是適合我們）最終
自己成了棄履，拼命地奔赴
心中的幻象——赤腳走在大地
永恒的希臘巨人，滿眼熱淚
如果傍晚的散步不過
緩解身心為了，咖啡店的招牌
店員出來搬動(dòng)——你意識(shí)到
漩渦的無限縱深
棄履閃耀，枯荷滿池，將一再地
回到那些落霞孤鶩
三面環(huán)山一面臨水
不再是對(duì)稱期待有腳伸進(jìn)
而風(fēng)霜雨雪，月光，照在破洞
這安靜，也可以稍微克制一會(huì)兒那邊
轟隆的炮聲與哀慟
● 成 都
一個(gè)朋友問成都好不好玩兒
煩請(qǐng)推薦，這里面
其實(shí)有藝術(shù)
想起朱自清先生在文章里說
成都的春天，毛毛雨和花
實(shí)際上，雨總在夜里下第二天早上
又停了。好像知道人們的作息
夜里和第二天早上乘著永恒的輪子
已習(xí)慣這里的一切，包括與人交往
府南河流淌
但我常常忘記自己的模樣
發(fā)生的時(shí)空錯(cuò)位，那到底是不是
同一個(gè)成都——她的慢、舊顏色
以及她要鮮艷和飛舞起來
我說
看過太古里也要去看看永陵
一定要在昭覺寺的茶園消磨掉
整個(gè)的下午和以后
輕飄飄的，總有出塵之想
并不是成都而在太陽出來時(shí)
把心也掏出來晾曬
有些人離開后就再也沒回來有些人
回來后就很少再出遠(yuǎn)門
按部就班塑造著生活的倫理
經(jīng)過傍晚的肥腸雞網(wǎng)紅店
三星堆縱目青銅面具意念中閃回
塵世陷阱太深，成都似可讓你
暫忘這一切——只是
同一性的汽車尾氣和霧霾
你也身在無數(shù)個(gè)遠(yuǎn)方并堵在路上
那抵達(dá)的又是哪里
而瑣碎、無聊，世界的命題
再有十個(gè)杜甫也無法解決
夢的稀薄之處掛著一塊陳年臘肉
如果你還沒當(dāng)?shù)糇钫滟F的部分
你還可以作為觀光客走走停停
● 今 天
其實(shí)我沒說過那些話
四月依然在跑步機(jī)的履帶上
肉身、欲望有時(shí)彬彬有禮
早安的問候里，擦亮
一天的玻璃卻根本聽不見
透明的兩個(gè)世界
笑容收起。笑容
開在你的
胸脯。
在那種狹窄的廣袤天地
隱秘的時(shí)間爆裂
拔節(jié)，有頂猴子的帽子
尾氣和鳴笛也在詩里
他們遲早轉(zhuǎn)化為
或者成為——
（坐在今天的兩側(cè)持續(xù)發(fā)光）
舔冰激凌，舍不得吃完的樣子
字典里還要再加什么？“我因?yàn)?/p>
在人群里看見盈盈
困苦的小舟得以泅渡”
● 接收體
我已忘了早上噼里啪啦的靈感
豆子四濺到地上被從旁邊走過的車子
碾壓，一對(duì)父子孩子坐前年輕的
父親邊騎車邊附到兒子腦后說話
那種傾斜的角度
像肩膀踩著烏鴉而盡力支撐起一個(gè)
活潑的童年在第三醫(yī)院的大門口
“我以前冬天就穿兩件厚棉襖
你看你只穿一件……”
前后對(duì)比加深了顏色反差而并列時(shí)空
有一只耳朵先聽到另一只就差了一秒
大概的人生大概的意思
在一個(gè)丁字路口你直接右拐
那邊或是意義的根源，需要一個(gè)接收體
哪怕反彈出去同樣掉在地上也不發(fā)光
你覺得那就是豆子
