中國作家協會主管

一蓬一蓬的荼蘼匍匐在梅竹山的灌木叢上，東邊逶迤而來的楊梅河，穿村而過，這春天最后的花，在河水里白光閃閃，默然間，向西流去。

站在左宗棠墓前，是清明節后的一個上午。有些猝不及防，沒想到這位硬漢的墓地就在長沙，就在雨花區跳馬鎮的白竹村，一個叫梅竹山的半腰上。當然，更沒想到的是這里會如此破敗與狹小，墓園的占地及構造與他的名字極不匹配。在中國歷史上，能所向披靡，鐵腕收復大片國土的，我想不起還有誰。我只知道，沒有他，我們的國土將失去六分之一。

從繞城高速下來，走時代陽光大道，拐進一條村道，路旁面山的一側有扇鐵門，門內是左宗棠墓園。我跨入這扇鐵門時，內心有了少許不安?！蹲笪南骞珎髀浴贰吨匦拮笪南骞褂洝繁蔫偳对谏綁ψ髠龋淇铋L沙市人民政府，時間為一九八五年九月五日。沿階而上，是個十幾平米的平臺，一頭后腿殘缺的石羊，前腿蜷曲，臥向墓地。守墓人說，這是從前眾多石人、石馬、石獅、石羊中唯一幸存下來的。平臺正上方又是幾十級石階，兩邊松柏林立，最上面就是左宗棠的安寢之地了。祭臺上有祭拜過的痕跡，幾盆黃色菊花端坐在石欄上。周圍樹林里長著一堆一堆的竹子，墓地兩邊的梅樹綠色蔥蘢，這是左宗棠生前喜愛的花。當年住柳莊時，村前屋后種了十幾棵。冬盡春來梅花開，在安化陶家坐館的他年底乘舟歸來，風雪之中，老遠就能看見村前怒放的紅梅，還有迎候門前的妻女，這畫面永久地根植在他腦海里。后來他請友人畫下梅花，題詩：柳莊一十二梅樹，臘后春前花滿枝?！笱┫娼瓪w臥晚，幽懷定許山妻知。

01

柳莊曾是他的桃花源，想一輩子隱居山田，或做個鄉村教師，靠種菜種田束脩金過活，誰知愿望會被時局裹脅，生活在亂世里的他無法不關心國家命運，他的才華也不可能不讓他肩負使命。賀長齡與他聊天幾次后，就稱他為國士，這不是隨便稱呼的。賀長齡是江蘇布政使, 嘉慶、道光兩朝名臣，名滿湖湘，那年母親去世，在原籍丁憂。左宗棠讀過他主編的《皇朝經世文編》，帶著景仰，踩著草鞋，從湘陰趕到長沙，站到了城東定王臺附近的賀府。一心想著來求教的他一點都沒覺得自己唐突冒失，就這樣，他走進大門。賀長齡端坐大堂注視著他。這位十九歲的鄉野農家小子，一點都不怯場，開始與年長他二十七歲的朝廷官員對談。歷史在這里拉開序幕。賀長齡驚訝他的學識，特別是他對天下形勢了如指掌，見解與思考又非同尋常。之后，這小子提出無理要求，要借賀家閣樓上的書。賀長齡不僅答應，還登上木梯，上上下下，來回為他取。于是，那些日子他們在借書還書之間頻繁往來，討論切磋中有長者的循循善誘。賀長齡對左宗棠說：你有國士大才，千萬不可輕易出山，屈就卑位，而毀了自己！左宗棠從小就志高言大，這個時候他是正中下懷。賀長齡的哥哥賀熙齡說他矜傲。這是他一生都沒法改掉的毛病，這缺點也是他的優點。賀熙齡當時授聘執掌長沙城南書院，他不重視八股文與詞章利祿，專講經世致用的實學。左宗棠慕名而去，自稱從學十年，實際上他只讀了一年多，就轉入岳麓書院內的湘水校經堂就讀，但此后的歲月，他們書信不斷，亦師亦友，交往了一生。

道光二十六年十月，賀熙齡去世，臨終遺言，要自己的滿女嫁左宗棠剛出生不久的長子孝威。師生關系成了親家關系。而此時的左宗棠只是個窮教師，但他對賀熙齡的敬重，可以說是達到了事事請教、亦步亦趨、言聽計從的地步。中國社會最重要的關系是親屬關系，而親屬關系是根據生育和婚姻事實所發生的社會關系。這門親事，左宗棠當然知道是賀熙齡對他的提攜。

02

要與左宗棠結親的，賀熙齡不是第一位名士。道光十七年（1837），經吳榮光介紹，左宗棠主講淥江書院，任山長。事情回到三年前，左宗棠由城南書院轉入湘水校經堂，這是湖南巡撫吳榮光辦的，學生教以經學，半工半讀，還給生活補貼。左宗棠看中這里的閑與錢，那時他剛結婚，入贅湘潭方上周家。倒是堂內經常舉行考試，左宗棠一連得了七次第一，自然引得吳榮光的刮目相看，于是便有這個介紹。淥江書院在醴陵西山，門前可以望到流淌的淥江，左宗棠在那時怎么都沒有想到，一個傳奇正向他奔涌而來。正是這年，兩江總督陶澍回安化省親，途經醴陵，知縣在他下榻的行館里掛了幾副對聯。陶澍邊走邊看，臉上掛著禮貌性的微笑，突然他收住了笑容，駐足在一副對聯前，半天不語。此聯語為：春殿語從容，廿載家山，印心石在；大江流日夜，八州子弟，翹首公歸。

后面的故事大家知道了，還演繹出許多版本，人們津津樂道的是陶澍要與左宗棠結親家。這事當然是真的，只是發生在第二年秋天，左宗棠會試又落第了，他應先前之約：中與不中，務必繞道南京，來督署衙門盤桓幾天。陶澍并不在意他沒考上，盡管公務繁忙，一有時間就與他傾心交談，臨到最后，結親之事被提了出來。左宗棠太意外了。陶澍是名傾天下的總督，清朝第一位湘人高官，自己只是個鄉村塾師，還三次落第，資望、門第，相差十萬八千里，根本沒法比。還有年齡，陶澍快六十了，而他不到三十。有點像傳說中的攀藤附葛，左宗棠不想。陶澍搖頭又擺手，說若論門第名望，將來你肯定在我之上，而年齡，只要兒女相當就可以。他還說，我已年老，幼子和家事就托附給你了。很多人說，陶澍會看相，其實他早就從賀氏兄弟、胡林翼那里知道左宗棠了。他就是他心目中經世致用的最佳人才。他們一生只見過兩次，卻好似相知幾生幾世。第二年，陶澍死在任上，由賀熙齡出面，讓左宗棠去安化小淹村坐館。這一坐就是八年。陶家藏書可想而知，吸引左宗棠的還有清朝憲章與陶澍的那些奏疏、書信。左宗棠在教課之余，遍覽了所有圖書文獻，同時與賀熙齡保持通信，知道時局大亂，鴉片戰爭爆發，舉戰派林則徐等被革職流放，盡管報國無門，他還是耗盡心血寫下《料敵》《定策》《海屯》《器械》《用間》《善后》六篇軍事策略。

03

胡林翼自認是左宗棠一生真知己，他們是世交、同學、好友，最后還成了親戚。一個是陶澍的女婿，一個是陶澍的親家。他們通信，一個稱丈，一個叫兄。在陶家坐館時，胡林翼經常過來小住，兩人無話不說。雖是莫逆之交，性格卻完全不同。一位剛直褊急，一位正直通達圓熟。不用說，在當時胡林翼比左宗棠混得好一些，但他始終認為左宗棠是棟梁之才。他常向世人推薦，說他有異才，品學為湘中士類第一。還說橫覽七十二州，更無才出其左右。他說無人勝過左宗棠，他自己不及，曾國藩也不及。曾國藩那時以道德文章負天下重名，他在《忮求詩》中說：終身讓人道，曾不失寸步。于世少所求，俯仰有余快。他的為人之道，表明他的循規蹈矩，亦可窺見他的境界與格局。

道光二十七年，左宗棠長女與陶桄完婚，次年，陶家搬到長沙。左宗棠在長沙徽國朱文公祠設館授徒，女婿仍隨他學習。這個時候，他在長沙與湘陰之間來回奔走，一個是館，一個是家，兩頭牽掛，日子還算愜意。從湘潭桂在堂遷到湘陰柳莊后，兒子相繼出生，之前他有四女，在這又添四兒。他做三件事：教書、種田、繪畫。這繪畫是繪制地圖，他曾花了一年多時間繪制了清朝的國家地圖，《樸存閣農書》是他結合自己種田實際寫下的。時局大亂，他隱居山林。胡林翼勸他出山。那年，太平天國攻到了長沙城，左宗棠領著家人與丁憂在家的郭嵩燾及郭崑燾兩兄弟，一起躲到了湘陰東部的白水洞。胡林翼向新任湖南巡撫張亮基力推左宗棠，介紹他胸羅古今地圖、兵法，熟悉本朝國章，又精通時務。還說他的才學品行超冠群倫，為人廉潔耿介，剛直方正，性情善良，實在是忠肝義膽。他還有一個特點——不重名利，即使他謀劃成功，也不愿受賞。張亮基當然高興，卑辭厚禮連請幾次，左宗棠仍是謝絕。最后是胡林翼的一封急信，打動了他。信上說張亮基是肝膽血性人物，也是你最敬服的林則徐賞識的人，你為何不與他一起共事？家鄉禍在眉睫，看到家鄉糜爛，你忍心嗎？

歷史在這里掀開了一角。左宗棠就這樣出山了。他應邀加入張亮基幕府。這一年，他四十一歲。

04

長沙圍攻在即，張亮基將軍事權果斷交與左宗棠。兩個月后，太平天國久攻不下，便撤圍北上。長沙解圍，左宗棠一舉成名。他反復強調，他是為保衛桑梓而戰。他在長沙只待了四個月，就隨張亮基去了湖北。八個月后，張亮基調任山東巡撫，左宗棠堅持回湘陰，再次隱居山中。咸豐四年（1854）二、三月間，太平天國又打回湖南，進逼長沙。左宗棠再次出山，加入駱秉章幕府。至此，他已經走進歷史為他布好的局，他的生命在一點一點被這個亂世點燃。

咸豐七年（1857），左宗棠在駱府做事三年了，他家還在柳莊，胡林翼看跑來跑去極不方便，于是與駱秉章合資五百兩銀子，在長沙北城司馬橋買個宅子送他。是個老宅，有兩進，二十余間房，有一片菜地，幾畝池塘。雖近城市，卻似鄉村。左宗棠很喜歡，全家搬了過來。至此，長沙這個叫司馬橋的地方就成了左宗棠的家。他會跟別人說，這個地方以前是宋代詞人辛棄疾任湖南安撫使時的練兵之地，原來的寨子叫飛虎，過去的護城河上有座橋，叫司馬橋。河沒有了，名字依舊叫著。他在這里住了三年，之后離湘出征二十多年后，又回來住了不到二十天。那些年，他所有家信，都寄往這里。房子加蓋過，也擴建過，左宗棠在家信里多次說，要在此終老。還說吾百年后，即為吾祠堂。只是他的祠堂后來建在了城北湘春街，叫左文襄公祠，如今是在西園北路56號，叫文襄園。他的后代一直住在司馬橋老宅，直至一九三八年十一月，那場長沙有名的文夕大火，把老宅燒得只剩下一座門廬與殘垣斷壁，而這些又在一九八七年徹底拆毀。老宅舊址成了馬路與一個服裝城。如今我們可以在營盤路和蔡鍔路的立交橋下，看到一塊左宗棠故居的石碑。民國出生在老宅里的他的一位重孫子，上世紀三十年代考入清華化學系，他對當年的司馬橋有著清晰回憶。他說司馬橋是一條小街，路面由麻石鋪砌，寬四五米，長約百米，南北走向。北端與三公祠、營盤街交叉，一直向北可出城門。南端接水風井與貢院東街（今中山路）相交，再往北過東長街，由青石橋向南，就到了繁華的司門口與八角亭。司馬橋附近沒什么大商店，卻終日熙來攘往。老宅占據了司馬橋整條街的東則，高大的圍墻內生活著左宗棠的四房子孫。整幢宅院由南而北有三座大門，靠南臨街朝西的大門，沒有石鼓也沒有匾額，倒是門前那些人力車、自行車的叮當鈴聲不絕于耳。

05

寫到這里，左宗棠葬在跳馬鎮白竹村就有了解釋，他想日夜注視他的后人，也想他的后人方便來看他 。

這墓地是他自己看好的。傳說當年他訓練湘軍，順著瀏陽河東進時，路過白竹村，覺得這地方的風水獨特，便對隨從講：此處來龍雄起，龜蛇鎖水口，千年眠睡之地。他年我若戰死沙場，當將我葬于此地。

另一種傳說是光緒七年（1881），左宗棠七十歲，正月，中俄和議成約，還伊犁全境。九月，詔授兩江總督兼充辦理南洋通商事務大臣。十月二十日出京師，請便道回湖南省墓。十一月二十五日，抵達長沙，距咸豐十年離長，已二十一年。這其間，周夫人、二哥宗植、兒子孝威、女兒孝琪與孝瑸相繼去世。盡管此時的左宗棠立功絕域，拜相封侯，衣錦榮歸，可他卻覺得心里空了，日暮途遠了。

其間，在某個場合，他問起曾國藩后人近況，得知曾葬于長沙伏龍山。他沉吟片刻，說道光十七年，他從淥江書院回湘陰，道經長沙跳馬，在楊梅河白竹村，發現一塊風水寶地。那是一路北上的龍脈，低山、岡地、淺丘陵，山體不高，來龍柔順，四周無欺無壓，是傳說中的千里來龍三尺穴。站在穴場，目力所及，幽靜開闊，正面可見一座筆架形狀的小山。還有那條楊梅河，從東向西，巨龍般穿村而過。楊梅河其實就是瀏陽河，只是它在流經跳馬鎮白果集鎮的一段稱為楊梅河，白果集鎮是瀏陽河的水運碼頭，當時車水馬龍，商鋪林立。

一個家族繁衍生息的內部機密是門很玄的學問。風水學一直藏著掖著，又一直神秘存在。反正左宗棠最終定下白竹村的梅竹山為百年后的歸葬地。后來，他家人果真在此購田置地，在他未死之年，墓園就已動工。不過正史里說左宗棠生前曾表示，要與夫人周氏合葬，還曾表示逝后可葬史家坡祖塋、長沙岳麓山等地，倒是沒有提到跳馬白竹村。

我們現在看到的不是墓園當初的樣子。

那時墓前花崗石臺階直鋪山下，連接神道，道的兩旁石雕林立，其中包括左宗棠的雕像。神道西往東轉，是一條石道，五百米處建有一座牌坊，四柱三門三樓，正中坊額刻著咸豐帝題的“旂常懋績”四字，中門兩邊各立一對石獅、石象。再往東五百米是御碑亭，坐西朝東，八角八柱，琉璃瓦，環矮墻，正中御碑立在龜趺上，亭前石道延伸到楊梅河碼頭。墓地左側有墓廬，青磚黑瓦，二進三開間，內有青石碑、享堂與左文襄公神位，墓廬所用的磚如城墻磚大小，側面刻有“左太傅祠”的字樣，有房屋四十八間，黃姓人家住在里邊負責守墓，與耕種墓田。只可惜，在一九五八至一九七九年間，墓地遭受了三次災難性破壞，在這里我不想講述，就覺得我們愧對這位偉人。

06

我們依然回到光緒七年（1881）臘月，不管左宗棠內心多么不愿意，他在家過完小年，第二天就起程了。年逾古稀卻還要馬不停蹄。此次歸鄉，走過的地方，見過的人，興許就是他生命里的最后一次。別人上任，奔赴的是前程，而他已沒有歸途。在心里，他已與他的梧塘、柳莊、梓木洞以及司馬橋老宅作了深深告別，有生之年再回來，難了。

光緒七年（1881）十二月三十日。這天是除夕，空氣里拂動起和煦的春風，左宗棠抵達南京，接任兩江總督，受印視事。

往事歷歷在目。四十三年前，他第三次會試落第，繞道南京，以客人身份住在總督府數日，那時的他無論怎么做夢，也想不到他會成為這里的主人。在這里約訂的婚事，已開枝散葉，陶澍的兒子他的女婿，都兒孫滿堂了。他可以告慰陶澍了。在總督府，他還念叨一個人，那就是也做過兩江總督的林則徐。冥冥之中，總感覺與他有無數交集，很多時候，更像是有一種牽引。一生之中，他經歷了數次痛失親人、摯友、師長，獨獨得知林則徐去世時，他情緒失控，號啕大哭。那一天，他記得很清楚。道光三十年十月的一個深夜，他在長沙黃冕寓館，驚聞噩耗，他與黃冕相對失聲痛哭，他們除了哭林則徐，還在為這個國家哭泣。就在一年前，林則徐卸任云貴總督，告病還鄉，從云南回福建原籍，途經長沙，舟靠湘江岳麓西岸，特信約左宗棠來此一會，于是《湘江夜話圖》載入了史冊。雖是首次見面，感覺神交已久。林則徐曾是陶澍部下，胡林翼又做過林則徐手下，因為這層關系，也因志同道合，左宗棠在小淹陶家就開始與林則徐通信。在這個寒冷的冬夜，兩人在呼嘯的江風里終于見面了。左宗棠腳步生風走得太急，又或許太激動了，上船時竟一腳落空，直接從甲板上掉進湘江，弄了個渾身透濕。林則徐玩笑說，你這見面禮太隆重了。相見恨晚在這夜來得很強烈，來不及寒暄，就落入正題。談天下局勢，林則徐說，英、法尚不足畏，在以后，俄羅斯才是我們的大敵。一位是年逾花甲，名滿天下，屢遭失敗與挫折的退職總督，一位是三十七歲的落魄舉人，滿腔熱情與滿腹才華卻無處施展的“湘上農人”。他們談了一個通宵。林則徐將自己流放新疆時的筆記、收集的全部資料給了左宗棠，包括地理、邊防以及俄國的動態。那一刻，林則徐有種預感，世上只有左宗棠能完成使命。臨別時，林則徐寫下一副對聯贈給左宗棠：此地有崇山峻嶺，茂林修竹；是能讀三墳五典，八索九丘。聯語是乾隆文人袁枚為他的隨園所題寫，有太過自吹之嫌便撤了，可是林則徐覺得送給左宗棠恰恰正好。林則徐一生坎坷，他的未竟之志，似乎就仰仗左宗棠了。他沒有看走眼，如他所想，左宗棠在未來把他心里所想一一實現了。比如，辦洋務、造槍炮、造輪船，收復新疆，禁種罌粟，禁運鴉片，治水行鹽，發展耕牧等等。行行重回首，左宗棠似乎能看見數道光芒，從他身后打來，他隱約覺得那都是師友、兄長的希望與夢想。

07

現代人看左宗棠，覺得他一生傳奇。四十七歲才正式入編，由潘祖蔭、曾國藩、胡林翼向咸豐帝保薦奏疏，得了個四品京堂候補的官職。他特立獨行，性格耿直，不會溜須拍馬，可是一路走來，在他身后推波助瀾的貴人都是能量級人物，賀氏兄弟、陶澍、胡林翼、林則徐、張亮基、駱秉章、郭嵩燾、潘祖蔭、曾國藩等等，都是那個時代如雷貫耳的名字，所有人都認定他將做一番大事，其實誰也說不清他將要做什么大事。只是覺得國家正在危難之中，來拯救的人應該是左宗棠這樣的人！穿越到一百多年前，對左宗棠的這些貴人，我心懷敬意！他們不惜一切向世人推薦，不帶任何私心與偏見！賀熙齡贈詩給他：六朝花月毫端掃，萬里江山眼底橫。因樊燮事件，左宗棠大禍臨頭，潘祖蔭在朝庭說出了一句震驚四座相傳至今的名言：國家不可一日無湖南，湖南不可一日無左宗棠！咸豐皇帝被驚到了，他在養心殿西暖閣召見郭嵩燾，問左宗棠的才干怎樣？回答說：他才干極大，料事明白，沒有辦不了的事，人品極端正。

這么多人舉薦一個人，除了此人確實非凡，還說明在當時漢人這個階層對人才的賞識與選拔是正派的。“木秀于林，風必摧之”完全被顛覆。當然眾多貴人里，夫人周詒端與岳家大人更是他一等一的貴人。兩手空空入贅，雖然第一年鄉試中了舉人，但此后三次進京會試，次次失敗。那時進京趕考，耗時幾個月，盤纏都是夫人打點，夫人的錢從哪里來？我們想想就知道了。周家是名門望族，在湘潭隱山東麓的紫山有個占地一萬平方米的大院，叫桂在堂，三進五開，有四十八個天井，兩百多間房，樓上房子全是木板平鋪，每一間還相同。左宗棠天性孤梗剛直，他在桂在堂西院租下幾間房，單獨住開，書房里掛上對聯：身無半畝，心憂天下；讀破萬卷，神交古人。十三年后，他用當教師的積蓄在老家買地建房。他們從桂在堂搬到柳莊的那個場景讓無數人嘆然悲喜。左宗棠帶著妻妾與四個女兒及經年積下的家當，一路浩浩蕩蕩，走在湘潭至湘陰的路上，這個時候，目送他們離去的岳母王太夫人，既落淚又歡笑，落寞的目光，蜿蜿蜒蜒，一直在他們身后延伸。

08

貴人的陣勢強大，于一般人就束縛了手腳。左宗棠對所有幫助過他的人心懷感激，這種感激卻從不摻雜到眼前要做的事情中，這種性格不免遭人詆毀。議論最多的是關于他與曾國藩、郭嵩燾的失和。如果還原歷史現場，他與曾國藩的失和疑點重重。也許就是在朝廷演的一出戲，而戲的導演是胡林翼。太平軍被消滅后，“狡兔死，走狗烹”的時候也到了。都是飽讀史書之人，這個判斷是有的。曾、左、胡聯盟時，胡林翼是智囊。只是這時，他重病在身，自知將不久于人世，苦心籌劃的聯盟瓦解了，后事得好好處理。他相信左宗棠的膽識與謀略，事情委托他，是最好的選擇。他叮囑曾國藩，不管發生什么，相信左宗棠。他在信上這樣說：季高謀人忠，用情摯而專一，其性情偏激處，如朝有爭臣，室有烈婦，平時當小拂意，臨危難乃知其可靠。胡林翼在天上應該感到欣慰，他的兄弟把戲演得比真的還像，世人都看到了他們失和，他們從此也不再往來。只是左宗棠背上了罵名，直至曾國藩死，他寫挽聯：謀國之忠，知人之明，自愧不如元輔；同心若金，攻錯若石，相期無負平生！聯語里的表達，應該是一種告白。

左家與曾家在后來一直有往來，而且左宗棠與曾國藩弟弟曾國荃始終要好。左宗棠因病離任兩江總督時，推薦曾國荃自代。曾在辦理胡雪巖一案時，不僅為胡開脫，更為左西征借款竭力辯護。兩人兄弟般相互推崇相互維護，到后來還結了姻親。

至于與郭嵩燾的失和倒是存在。左宗棠在新疆前線打仗，打的是勝仗，郭嵩燾出使英國執行李鴻章的議和投降政策，左氣憤至極，與眾大臣一起參劾他，致使他下臺丟官。左宗棠從來就覺得公事是公事，私交是私交。當年回長沙，他第一個要拜訪的就是郭氏兄弟，但兩人終因政見不同，友誼難續從前。忘恩負義之人，郭嵩燾在他的詩、文、日記、書信里經常這樣說。

大是大非面前，左宗棠看著私交破裂，是無可奈何的。這個時候，他會想念故去的胡林翼，想他們幾十年的過往，沒了他，世間已無知己。他曾在祭文里涕零長嘆：自公云亡，無與為善，孰拯我窮？孰救我褊？我憂何訴？我喜何告？我苦何憐？我死何吊？一連串的叩問，蒼天落淚卻無言，左宗棠自此只能在時間的河流里寂寞孤獨。

09

很多時候，別人看到的只是風光。左宗棠在外地就職，一撥又一撥的同鄉，特別是本家、親友紛紛跑去求他找差使，他一概不收錄，卻要自己掏腰包，送路費讓他們回家。眾人多有怨言。他感嘆，朝廷讓他做事，他不能將官封給本家子侄與親朋好友。他對家人向來苛嚴，他一年的養廉金有二三萬兩，他給家用二三百兩。其余，他用作修水利、設義倉、辦書院、救災民、幫助困難僚屬。他聽說湘陰貧苦農民，生下女嬰，往往溺斃，便拿出俸銀萬兩設義倉，凡生下女嬰的農民可領五擔谷來養活女嬰。過去長沙北郊新河有一個避風港，也是他捐兩萬俸銀開挖的。他在家信中說：我廉金不以肥家，有余輒隨手散去，爾輩宜為自謀。五十歲時，給家中寫了一副對聯——“慎交游，勤耕讀；務根本，去浮華”，切望子孫不要成為紈绔子弟。他認為兒子們天資不高，一再囑咐，遠離官場。做官是自尋煩惱。只要能讀書、耕田，就是好子弟。官場的事，一言難盡。想要在官場站住，就必須做違心的事，說違心的話。官場中諂上驕下、鉤心斗角、卑鄙無恥的事應有盡有，他不愿兒孫陷到里面。自己的經歷只是一種奇跡，是時勢造成，他深陷其中，忍辱負重，是憂國憂民讓他沒有選擇。

都說他是戰神，從南打到北，從西打到東，戰無不勝！其實他只是比別人勇敢，比別人能吃苦，比別人無私。六十三歲抬棺西征！七十四歲了，還掛帥出征去打法國人，既悲壯又覺得朝廷無能！鎮南關、諒山大捷，戰場勝利卻換來屈辱外交，這對左宗棠是致命一擊。投降派不以為恥，反而氣焰囂張，讓他的兩員部將遭受不白之冤！彌留時刻，他口諭遺奏：遺恨平生，不能暝目！

歷史在這里，給他一生畫上了句號。痛心疾首與那刻的悲憤在空中爆炸，朝廷的腐朽與糜爛被定格下來，注定的滅亡已等在前方。

10

一百多年過去了，躺在這兒的左宗棠應該平靜了。過去的已過去，只是我們再難找到一位為了天下事而氣死的人。清末這些大臣，有人總結：李鴻章會做官，曾國藩會做人，左宗棠會做事。人終歸躲不過勢利，在后來的回顧中，總是繞不開官位級別，到最后會做官與會做人勝過了會做事的。歷史本來就是個任人打扮的小姑娘，認真不得的。一直不認真的我，對人的崇敬有時候很荒唐，比如說，看見左宗棠歡喜種樹種菜，而且種得很好，心里的好感就來了，就覺得他對泥土對生命對季節有深情，有深情的人是愛百姓的。很多湖南的蔬菜種子他讓人種到他停留過的土地上，他引進桑苗請來師傅教當地人養蠶。他種樹的初衷來自他原始的感受，就是看見遍地荒山禿嶺、戈壁沙漠心里凄涼，想著在這里生活的人艱難。他種樹是真種樹，在甘肅、青海、寧夏、新疆制定獎罰辦法，以西征將士為主，由地方官民大力協助，誰把樹苗種下，誰就要負責澆水負責成活。他在一條長達三四千里的官道兩旁種樹，由潼關往西，經邊界的長武，通過涇州、平涼、蘭州，穿過河西走廊，西出玉門、西安，直達哈密、烏魯木齊以西，幾年后，成活的柳樹密密麻麻，綿延數千里，綠如帷幄。左宗棠曾給友人寫信談種樹，說種在山坡高阜的樹，須勤澆水，要澆過三伏天，才能免枯槁，又不能摻用苦水，用水實在花了大力氣。平涼有一塊“各軍營種樹記”的石碑，記載了當年種樹的不易。光緒五年（1879）原浙江巡撫楊昌濬去蘭州赴任，看見沿途楊柳成行，濃蔭蔽日，一首吟左公柳的詩便傳頌天下：大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里，引得春風度玉關。

左宗棠西征是去打仗的，仗打漂亮了就可以了，樹種得再好，也不是他的政績，朝廷也不會提拔，這種費力不討好的事，其他人是不會做的，人家把做人做官做到極致，生前死后榮光閃耀。而他只想把眼前的事做好，與功名利祿無關，只與民族存亡有關，對那些“暫棄關外，專清關內”，放棄新疆“無用之地”的人他嗤之以鼻，他廣種樹的前瞻性，讓一百多年后才意識到生態環境重要的我們汗顏，油然而生的是對他的敬意更加強烈。

大江流日夜，一百多年的時光呼嘯而去，在白竹村楊梅河畔，望著奔流不息的河水忽然感嘆，在那個時代，如果多一些左宗棠這樣的人，歷史是不是另一個樣子？