中國作家協(xié)會主管

傍晚時分，夕陽將落。鮮紅的夕照將樹木上空的云霞渲染成一團熊熊燃燒的火。紅色的晚霞映射到靈渠的水面之上，又與直射的夕陽匯合，河面鮮艷得如一匹金光閃閃的綢緞。清風(fēng)吹來，渠水微微蕩漾，好一派迷人的風(fēng)光。

一

兩條江，一條是大溶江，一條是海洋河，像兩個懵懂的幼童，帶著純真的自然稟賦，從貓兒山系的兩道山嶺上俯沖下來，雖似并肩而行，卻有不同的流向。那時的漓江，甚至還沒有一個確切的名字。

在流到興安縣之前，兩條江都只是遵循著水的本能在流，卻都沒有想過為什么而流。也就是說，它們在沒有遇到人，沒有和人類有意識、理念上的交叉碰撞時，沒有承載多少人文的信息。

后來，兩條江流到了秦朝，遇到了那場曠日持久的戰(zhàn)爭，遇到了意想不到的人的干預(yù)和改造。在經(jīng)歷了戰(zhàn)火的洗禮之后，江被加入了太多人類的理念、意志和復(fù)雜的思想。從此，江不再是原來的江，水也不再是原來的水，兩條江再也不是孤立的山野之水。通過一個特殊的節(jié)點，它們手牽手，成了血脈相連、命運與共的兄弟，并攜手開啟了全新的歷史。

這個特殊的節(jié)點就是靈渠。即便在兩千年后的今天，靈渠仍然有著令人不可抗拒的魔力。它像一個時光的漩渦，只要一靠近它，思緒就被一種神秘的力量裹挾著，不由自主地回到兩千多年之前。

兩千多年前的大秦如日中天，秦始皇剛完成了統(tǒng)一六國的大業(yè)，“剩勇”充沛，正雄心勃勃地尋找新的目標，謀劃創(chuàng)造另一次輝煌。秦始皇命屠睢率50萬大軍，兵分五路，南征百越。每一路軍隊都要占領(lǐng)五嶺中的一個主要的隘道，這就是歷史上著名的“秦戍五嶺”。其中一路軍隊，來到了湘桂邊境的越城嶺下，也就是現(xiàn)在的貓兒山一帶。從北方遠道而來的秦軍，不但難以適應(yīng)南方的濕熱氣候和彌漫的瘴氣，而且不熟悉當?shù)氐牡乩憝h(huán)境，在迷宮一樣的山區(qū)，秦軍打仗如同“半盲”，隨時都可能陷入對手的包圍。秦軍遇到的最關(guān)鍵的問題，是糧草軍需不足，軍隊即使取得局部勝利，也難以鞏固戰(zhàn)果，更無法向縱深地帶挺進。

為了有效解決軍隊的后勤供應(yīng)問題，秦始皇命監(jiān)御史祿掌管軍需供應(yīng)，“以卒鑿渠，而通糧道”。史祿督率士兵，在湘江與漓江之間修筑了一條人工運河，打通中原至嶺南地區(qū)的水上交通，以轉(zhuǎn)運糧餉和補充兵員。

因為無民無丁可用，史祿只能帶領(lǐng)部分士兵日夜鏖戰(zhàn)，開山、修路、采石、伐木、挖土方、打樁、砌筑片石……為前線浴血奮戰(zhàn)的士兵，打造一條至關(guān)重要的生命線。秦始皇三十三年(公元前214年)，靈渠鑿成。這是一個由南渠、北渠和分水鏵嘴等部分組成的水利工程體系，匠心獨運，結(jié)構(gòu)復(fù)雜。

為了推測靈渠當年的施工狀況和工作量，興安縣專門研究靈渠的專家劉建新曾全面測量了包括南渠、北渠、鏵嘴、“大天平”、“小天平”等工程主體。據(jù)他推測，如果按四年的工期計算，每年除去65天左右暴雨嚴寒等極端天氣不能施工，大約有300天可以施工，每天平均需要投入5000名士兵。如今，站在石壩上，仍不難想象出當年秦朝軍隊鑿石筑壩的施工場景。

靈渠修成之后，一下子就打通了湘江流域和漓江流域的水上交通，也使長江水系和珠江水系實現(xiàn)了水網(wǎng)連通。至此，大量軍需物資和兵員得以源源不斷地補充到嶺南地區(qū)，百越順利統(tǒng)一，分屬桂林郡、南?？ず拖罂さ葞X南三郡。

二

秦始皇在位近四十年，干了兩件舉世矚目的大事，一個是“南征百越”，一個是“北筑長城”，留下了兩個堪稱奇觀的工程：一個是萬里長城，一個是靈渠。

長城，英語為“The Great Wall”,直譯為漢語就是偉大的墻。據(jù)專家推測，為修長城，當時的秦王朝動用了全國約五分之一的人口，耗資巨大。

相對于耗資巨大的長城，靈渠的耗資，據(jù)估算僅是長城的數(shù)百分之一。但在實際的作用和意義上，靈渠并不亞于長城。它溝通了長江水系與珠江水系，使大陸打開南部沿海通道并向南延伸成為事實。

從漢代開始，在秦朝的基礎(chǔ)上，朝廷借助靈渠這條重要水道，沿漓江、西江、珠江繼續(xù)向南發(fā)展。漢武帝平定南越國之后，設(shè)立了交趾刺史部，成為漢代十三刺史部之一，下轄儋耳、珠崖、南海等九郡。這一舉措不僅提高了嶺南地區(qū)的政治地位，加強了嶺南地區(qū)與中原的聯(lián)系，還通過濱海的郡縣擴大了周邊海域。

靈渠在秦漢兩朝基本完成了軍事使命，后世的它基本上轉(zhuǎn)為民用，繼續(xù)為我國南北方的經(jīng)濟文化交流發(fā)揮重要作用。唐寶歷元年（公元825年），由于“渠道崩壞，舟不能通”，桂管觀察使李渤建成犁鏵形的攔河壩，使河水分流進入南、北渠道，并在渠道上設(shè)置利于通航的陡門。

唐咸通九年（公元868年）由于大水沖擊，堤防損壞，渠道淤淺。刺史魚孟威又在李渤的基礎(chǔ)上對靈渠做了進一步的修繕和加固，將數(shù)十里的堤岸全部用巨石砌筑，有效增加了渠道的堅固性和耐久性。此外，他還改善了陡門的結(jié)構(gòu)和格局，將陡門增至18重，大大提高了靈渠的通航能力，“雖百斛大舸，一夫可涉”。

武則天稱帝時期，朝廷還在桂州城西南興建了相思埭運河，也稱桂柳運河，連通了漓江和柳江，使廣西的水路交通進一步通暢，南北相貫，靈渠的吞吐量進一步加大，促進了商貿(mào)的活躍和經(jīng)濟的繁榮發(fā)展。

據(jù)記載，兩廣食鹽曾行銷湖南，廣西稻谷北運中原，也依賴水路運輸。南宋時期，江淮食鹽一度不通湖湘，廣西食鹽大量經(jīng)桂林轉(zhuǎn)銷湖南。除官鹽外，商鹽運輸也相當興盛。明、清時期，靈渠繼續(xù)發(fā)揮南北水運樞紐作用，日通過船舶數(shù)百艘。民國時期，靈渠的航運仍然十分繁忙，這種景象一直延續(xù)到湘桂鐵路建成通車之前。

1938年，湘桂鐵路通車后，靈渠的航運功能逐步消失，但其灌溉功能仍保留至今，仍然滋潤著兩岸的萬畝田園。如此一項活著的、一直保持著巨大生命力的工程，也難怪被后世譽為與都江堰、京杭大運河齊名的我國古代三大水利工程之一。

三

2018年，靈渠成功入選了“世界灌溉工程遺產(chǎn)”。

至此，靈渠終于以一個水利工程的身份面對世界，經(jīng)過兩千多年的發(fā)展，褪盡當初“以卒鑿渠，而通糧道”的軍事色彩，成為地地道道的水利工程。

那么，所謂的水利，其本義究竟是什么？我們又應(yīng)該如何準確地理解水利？

《呂氏春秋·慎人》：“掘地財，取水利?！备哒T注：“水利，濯灌?！?/p>

《史記·滑稽列傳》：“西門豹即發(fā)民鑿十二渠，引河水灌民田，田皆溉……至今皆得水利，民人以給足富?！?/p>

根據(jù)這樣的定義，一項工程，只有用于民生，有利于民生，才可以被稱為水利工程，否則只是條水道或只是個工程。唯有利民，才是水利的本義。

縱觀歷史，自“秦戍五嶺”之后，特別是秦漢以降，嶺南地區(qū)就沒有發(fā)生過大規(guī)模的戰(zhàn)爭。大多數(shù)時間里，嶺南地區(qū)處在政和民安的狀態(tài)中，所以當?shù)卣?quán)重點考慮的并不是如何打仗運兵，而是民生問題。只有讓一方百姓安居樂業(yè)，社會秩序才能平穩(wěn)、和諧，政權(quán)才能長久、穩(wěn)固。回頭看，歷史上靈渠幾次較大規(guī)模的修葺，已經(jīng)開始把建設(shè)靈渠的思路轉(zhuǎn)向民生、民用。

唐寶歷元年（公元825年），桂管觀察使李渤修葺靈渠，下令壘石建成犁鏵形的攔河壩，即大、小天平，使河水分流進入南、北渠道，并在南、北渠道上設(shè)置壅高水位以利通航的建筑物陡門。據(jù)清代郝浴《廣西通志》記載，靈渠最早發(fā)揮灌溉作用，很可能就是從唐朝李渤修靈渠時開始的。系統(tǒng)的修繕工作完成之后，靈渠恢復(fù)了正常的分水、載舟功能。文人出身的李渤沒有忘記發(fā)揮靈渠另一項重要的功能，那就是灌溉：“與渠旁民約，夜聽溉田，晝聽公私舟行?！?/p>

唐咸通九年（公元868年），靈渠“陡防盡壞，渠道淤淺”。桂州刺使魚孟威又一次組織了靈渠的修葺。這次，魚孟威是奔著一勞永逸去的，他在工程上下了大力氣，沿河數(shù)十里的堤岸全部采用大石塊砌筑，陡門的修繕也有了不同以往的氣勢。原來的小木樁被換成了大木樁，深埋“植立”，使得堤岸固若金湯。靈渠不但“方通巨舟”，而且做到了“益溉其旁田疇甚多”。

之后的北宋慶歷四年（公元1044年），桂林衙前秦晟監(jiān)修靈渠；北宋嘉祐三年（公元1058年），提點廣西刑獄兼領(lǐng)河渠事李師中修靈渠；南宋紹熙五年（公元1194年），廣南西路經(jīng)略安撫使、知靜江府朱晞顏修靈渠；元至正十四年（公元1345年），嶺南廣西道肅政廉訪副使修靈渠；明洪武二十九年（公元1396年），監(jiān)察御史嚴震直主持修靈渠……在歷朝歷代修葺靈渠的記載中，均沒有用于戰(zhàn)爭的記錄，無論從修葺原因、修葺者身份和最終的用途判斷，靈渠都已經(jīng)被改造成一個水利工程。只是，在過去陸路交通欠發(fā)達的年代，靈渠主要還是承擔(dān)著航運任務(wù)，雖有部分灌溉功能，但周邊灌溉的田地面積不大。

時光推移至20世紀上半葉，由于桂黃公路和湘桂鐵路相繼修通，靈渠的航運功能逐步減弱，灌溉功能得到了加強。特別是中華人民共和國成立以后，政府對靈渠的大壩、渠道、道路和文物等進行了多次維修、改建和擴建；還修建了幾座水庫，以補充靈渠的水源，使靈渠在農(nóng)田灌溉和城鄉(xiāng)居民用水等方面發(fā)揮了更大的作用。

1952年，為擴大灌溉效益，在南渠開挖一條支渠，長3200米，過水流量0.2立方米/秒，灌溉面積一百多公頃；在南渠三里陡處筑堰攔水，修建一條干渠，長10千米，過水流量0.8立方米/秒。

1956年，廣西水利廳撥款，在總干渠大灣陡處新開一條支渠，長13.5千米，過水流量1.3立方米/秒；還在上游修建了支靈水庫和泥堰水庫。

1957年，廣西水利廳再次撥款，修建金沙沖水庫，補充支渠的水量，增灌周邊農(nóng)田。

1965年至1966年，廣西水利廳修建了南岔塘水庫、洛塘水庫，以補充三支渠水源，使古老的靈渠面貌煥然一新，成為當?shù)氐墓歉晒喔裙こ獭?/p>

截至2017年底，靈渠灌溉面積6.5萬畝，澆灌著廣西興安縣中部5個最富庶鄉(xiāng)鎮(zhèn)的水稻和柑橘、葡萄、草莓等經(jīng)濟作物。

四

沿靈渠南渠下行，二十里水路便到了溶江鎮(zhèn)的五架車村。這個村子之所以叫五架車，是因為自古村頭有五架碩大的水車，取靈渠之水灌溉農(nóng)田。在許許多多的歲月里，五架大水車日夜不停、咿咿呀呀地轉(zhuǎn)動，為靈渠兩岸的百姓持續(xù)不停地送去水源，也成為古代靈渠灌溉歷史的有形見證。隨著生產(chǎn)力水平的提高，原始的生產(chǎn)工具逐漸退出了歷史舞臺，五架大水車已經(jīng)被陸續(xù)拆除，取而代之的是更加現(xiàn)代化的提水工具。

靈渠過了與始安水的交匯處，便進入到自然河段。在歷次的靈渠修繕改造中，更多的只是做河道的疏浚工作，清理影響行船的淺灘和巨石，兩岸的面貌大致仍保留著自然狀態(tài)。因此，當?shù)匾恍┥狭四昙o的居民并不把靈渠稱作靈渠，仍然按照老習(xí)慣稱之為靈水。

傍晚時分，夕陽將落。鮮紅的夕照將樹木上空的云霞渲染成一團熊熊燃燒的火。紅色的晚霞映射到靈渠的水面之上，又與直射的夕陽匯合，河面鮮艷得如一匹金光閃閃的綢緞。清風(fēng)吹來，水面微微蕩漾，好一派迷人的風(fēng)光。

七月，五架車村種植的1300畝葡萄，正值成熟前的漿果灌漿期，需要大量的水。水源，當然還是從靈渠來。五架車村的蓄水堰壩正好修在葡萄種植區(qū)的中心地段。

一道寬幾十米的堰壩，將靈渠水攔腰截住，讓上游的水量看起來更加豐盈。盡管現(xiàn)在河道上已經(jīng)很少有船只航行，但堰壩的中間還是留了一道可供船只通行的堰門。在堰壩最左側(cè)靠近堤岸的位置，留有一條水泥質(zhì)地的狹窄水道，靈渠水就靠著落差和慣性從高處流入這條水道。

水道的盡頭，安裝了一臺水輪抽水泵，利用水流自身的能量將一部分水“提”到高處，好像古代架在空中的大水車，但使用壽命更長，工作效率更高。靈渠水就從這里，源源不斷地流到村莊的農(nóng)田和果園，最終變成了飄香的糧食和甘甜的水果。

五架車村和興安縣的大多數(shù)村子一樣，有著悠久的葡萄種植歷史，從20世紀80年代起，這里的“巨峰”鮮食葡萄就已經(jīng)具備相當優(yōu)秀的品質(zhì)，但由于思維所限，并沒有打出相應(yīng)的品牌。近年來，全縣人民集體轉(zhuǎn)變觀念，將當?shù)氐摹昂蒙胶盟焙汀昂闷咸选苯Y(jié)合起來，將農(nóng)業(yè)和旅游業(yè)結(jié)合起來，解放了思想，創(chuàng)新了思維，將傳統(tǒng)的種植業(yè)做出了規(guī)模，做出了新意，取得了意想不到的效果。

五架車村共有土地面積1620畝，目前，有1300畝的土地都用于種植自然熟葡萄，年產(chǎn)量達2200多噸。去年，村民趙德新一家靠16畝“巨峰”葡萄，就凈賺了十多萬元；今年，他家的葡萄種植品種得到了優(yōu)化和改善，前幾年栽種的“陽光玫瑰”和“妮娜皇后”葡萄也已經(jīng)進入盛產(chǎn)期，預(yù)計今年收入能增長三至四成。

在一片棚膜覆蓋的葡萄架下，趙德新正領(lǐng)著幾個人，為即將進入成熟期的葡萄罩上遮光紙?zhí)祝袕穆稜I基地過來的游客與他搭話。游客們以前沒有看過這么大規(guī)模的葡萄園，也沒有見過以這種方式種植的葡萄，對這里的一切都很好奇，不停地問這問那。游客們問他的葡萄都是什么品種；問他葡萄什么時候成熟，什么時候可以采摘葡萄；問他一共種了多少種葡萄，收入多少；等等。當游客得知他家一年的收入有十幾萬元時，不由得豎起大拇指，夸他真能干。

看著興奮的游客們，趙德新淡淡一笑。他說：“在我們村，我不是做得最好的；在靈渠兩岸，我們村也不是做得最好的。依托靈渠的可靠灌溉，我們都快種了半個世紀的葡萄了，流域內(nèi)的各村都種得好，只不過外邊的人不太了解罷了?！痹诠爬系氖澜缢孥E靈渠之畔，一幅新農(nóng)村的秀美畫卷正徐徐展開。

（作者：任林舉，系吉林省作協(xié)副主席）