羨慕與祝福——高凱兒童詩(shī)讀后
我的印象里,不少大作家都對(duì)兒童文學(xué)顯現(xiàn)出相當(dāng)重視的態(tài)度,有的作家甚至身體力行,親自書寫兒童文學(xué)作品,僅就蘇俄作家來(lái)說(shuō),就有普希金托爾斯泰契訶夫高爾基等人特意寫過(guò)兒童文學(xué);中國(guó)近代作家里魯迅、葉圣陶、老舍等作家都有過(guò)著名的兒童文學(xué)作品,像魯迅的《朝花夕拾》里的文章都可以劃歸到兒童文學(xué)的范疇;中國(guó)古代的一些大詩(shī)人像陸游、楊萬(wàn)里都有過(guò)有口皆碑的兒童詩(shī)。說(shuō)明古往今來(lái)的文學(xué)家都把能給兒童寫作當(dāng)作自己很重要的一個(gè)寫作方向和寫作命題。托爾斯泰甚至為農(nóng)村的兒童編寫過(guò)教材,可見文學(xué)家們覺(jué)得文學(xué)在教育中的重要性和兒童文學(xué)寫作之于文學(xué)家們的吸引力。可以說(shuō),為兒童寫作,是一切有作為有責(zé)任感的文學(xué)家們的分內(nèi)之事和應(yīng)有之義,是一個(gè)世界性的文學(xué)傳統(tǒng),需要很好的繼承和發(fā)揚(yáng)。
當(dāng)下中國(guó)文學(xué)界也有一些有影響的兒童文學(xué)作家,像曹文軒、鄭淵潔等,我印象比較深的是我們寧夏和鄰省甘肅也有著兩個(gè)很值得一說(shuō)的兒童文學(xué)作家,我們寧夏的是趙華,甘肅的是詩(shī)人高凱。
高凱兄的兒童詩(shī)我早就留意到了,他那首《村小:生字課》好像就是我自己寫出來(lái)的,我們小時(shí)候就是那樣讀書的,搖頭晃腦,喊破喉嚨,能把樹上麻雀的耳朵吵聾,能把低矮的教室的屋頂給掀飛,我剛剛看到識(shí)字課這首詩(shī)時(shí),禁不住要像小時(shí)候那樣喊著讀起來(lái),而且因?yàn)楸挥|動(dòng)了特別記憶的緣故,會(huì)讀出辛酸和淚花來(lái)。我覺(jué)得這是給一個(gè)時(shí)代鄉(xiāng)村啟蒙教育的精準(zhǔn)畫像和留影,是鄉(xiāng)土社會(huì)對(duì)于知識(shí)的一個(gè)飽含激情的呼叫和吟唱,是人類社會(huì)值得留存和記憶的一個(gè)重要聲音,高凱兄用詩(shī)的方式幫我們記錄了這個(gè)聲音,我的看法,高凱兄沒(méi)別的任何文字,僅有這首《村小:生字課》,他對(duì)兒童文學(xué)也是有貢獻(xiàn)的,在兒童文學(xué)的百花園里高凱兄算是獻(xiàn)上了一朵不被時(shí)光凋謝的小花。這是一個(gè)寫作者的幸運(yùn)。也會(huì)是一代代小讀者的幸運(yùn)。
當(dāng)然高凱兄的好詩(shī)不止只《識(shí)字課》一首而已,雖然我把《村小:生字課》看作高凱兄的最佳作和代表作,但是在他的新詩(shī)集《草叢里的那個(gè)孩子里》,我依然不時(shí)就能讀到讓我眼前一亮的詩(shī)作,高凱兄的詩(shī)雖然是寫給孩子們的,但其實(shí)是寫給一切不失童心的人的,其中的不少詩(shī)除了有供于孩子們咀嚼回味的東西外,也還有許多重要的含義和深味,是孩子們一時(shí)還不能消化和理解的,像其中的兩首寫鳥的詩(shī),一首寫的是一只小鳥,忽然重重地掉到地上,也沒(méi)有血跡,也沒(méi)有呻吟掙扎,看起來(lái)也還是一只小鳥,但是它被重重地摔在地上,由活的變成了死的,最后一句是“那是一只很小很小的鳥兒/小得不能再小了”——這樣特寫鏡頭一樣的捕捉和描述,實(shí)際上其中有著很紛雜很沉痛的東西,孩子們一時(shí)也許不能明白,但留在他們心里疑問(wèn)的種子卻是有價(jià)值的。還有一首寫鳥的詩(shī),寫的是一個(gè)饑餓的時(shí)代,饑餓的“我”好不容易有了一個(gè)饅頭,然后饑餓的生命們都看見了,都圍攏過(guò)來(lái)了,這樣我只好把饅頭舉過(guò)頭頂,讓小狗小貓小雞們都?jí)虿坏剑菂s被一只飛過(guò)頭頂?shù)男▲B叼走了。寫出了物質(zhì)困乏時(shí)代的一種生命關(guān)系,是會(huì)給一時(shí)衣食無(wú)憂的孩子們帶來(lái)特別的閱讀體驗(yàn)和新鮮認(rèn)知的。任何人的寫作都離不開自己的時(shí)代,一個(gè)誠(chéng)實(shí)的寫作者就是用心用情記錄下自己的時(shí)代,給同代人和后來(lái)者看,高凱兄的詩(shī)里,也寫到他童年時(shí)期的一些特別記憶,比如把水果糖吃了,糖紙舍不得丟,成為另一種玩具和夢(mèng)想,比如關(guān)于小人書的記憶和情愫等等,都是一代人特有的記憶和收藏,由此更為深切地折射反映著一個(gè)時(shí)代的諸多方面。關(guān)于《在幼兒園門口》這首詩(shī)的寫作,高凱兄特別提到一句,說(shuō)類似于這樣的詩(shī),他都有些“小題大做”,高凱兄的幾乎所有的詩(shī)都有這個(gè)特點(diǎn),這其實(shí)于孩子們是有好處的,就是我給你準(zhǔn)備了一大桶水,你暫時(shí)只能喝或者說(shuō)只需要喝一小勺水,那你就喝這一小勺水好了,但我給你準(zhǔn)備了一大桶水可以供你慢慢來(lái)喝,供你長(zhǎng)久地喝下去,這也是寫作好作品的應(yīng)有之義。《紅樓夢(mèng)》之所以研讀不盡,就是因?yàn)閯?chuàng)作者在其中存駐了太多有價(jià)值有營(yíng)養(yǎng)的東西的原因。因此也可以說(shuō),一切好的寫作都有著小題大做的特點(diǎn)或者說(shuō)追求。
在一首名為《其實(shí)我還沒(méi)有老》的詩(shī)里,有這樣的讓人怦然心動(dòng)的詩(shī)句“其實(shí)我還沒(méi)有老/我還會(huì)借來(lái)螢火蟲的光亮/寫孩子才會(huì)寫的/那些詩(shī)”——我覺(jué)得這首詩(shī)可以看作詩(shī)人的一個(gè)鄭重其事的自畫像,自況意味濃重。“借螢火蟲的光亮”給孩子們寫詩(shī),“寫孩子們才寫的”“那些詩(shī)”,這樣的人,是值得羨慕的,也是應(yīng)該收獲到無(wú)量的祝福的。