《草堂》2023年09卷｜張作梗：循環器（組詩）
[履 歷]
最初我只是一個點
一個自足、圓滿的存在
世界構成了我的正反兩面
后來，拱破自我，我漫溢出去
變成了一條線
一條彎曲、隱匿的線
啊，這是怎樣一條線——
震顫如過山車
動蕩如大海
起伏逶迤像群峰
第一次，從一條線上
我看見了我的過往
第一次，我感覺到線的束縛、壓抑和限制
你說它是生命線我贊同
說它是命運線也行
然而它是從自身抽出的一根線
無所依附但能自我繁衍
草蛇灰線，伏脈千里
沒有紅綠燈。沒有指令。沒有攝像頭
你來穿越這條線
你就會成為我傳記的作者
你若揮刀砍斷這根線
你就是我的終結者
一個多霧的暮晚
我挽起這條線，潑灑出去
那線條騰飛、游離、斷裂、重組
變成一幅風起云涌的
印象主義立體畫。
[循環器]
在一個破碎的循環器內
我總是遇見我自己
那么多破碎的我，幾乎像另外一群人
“唯有失去的，才永遠屬于我；
那從未得到的，
正是我永恒失去的……”
神思恍惚像一扇虛掩之門
總有人吱呀一聲推開它，像雨點閃進來
那是過往之我——無數破碎的人
要來從未改革的循環器中
和秒鐘掰手腕
那是提供睡眠的床，被循環器撤走床腿
幾十個大地墜落
像身體的簽名回復
只有來路，沒有去途
——循環器循環往復，吞噬了去途
我走哪一條來路都會抵達我自己
風是一條，雨是一條，厄運、破碎和
苦難各是一條
我像風一樣蹲下身來
又像吉卜賽人一樣，跳上流浪的大地
世界的循環里有我的一份，也有上帝的
那一份，“凡所得到的東西，
皆會悉數失去……”
一個鐘形罩，它教會我循環自己
流逝，是唯一能讓我們乘坐的車輿。
[空籃子]
1
怎么說呢？
當我挎著一個空籃子持續從別處回來，
我并不感到貧窮和難堪。
這個琳瑯滿目的世界，我無物可購。
我要采買的東西，
從沒生產出來。
讓他們滿載而歸吧。
——我的籃子永遠空著，
像一張饑餓的口朝向世界。
2
有關空，沒有什么比這只籃子更有體味。
我挎著它站在街頭，但不是乞討，
而是向人們兜售著里面的空。
我兜售晾衣繩上一件旗袍里的空。
——星光下大菜棚里生長的空。
愛過的身體，空如衣冠冢。
雨偶爾會下。雨后的大地一片空濛。
我挎著空籃子穿過人群，
風將里面的空吹得婆娑生姿。
[留下來]
我可能會像一枚樹葉留下來
——以標本的方式。但死亡絕對不是
我留下來的理由
孤獨的平面也不是
越過十卷本的田野考察報告，我留下來
——我像火車一樣留下來
飛揚的車皮，哐當哐當的青春
啊我仍在夢想的軌道上奔跑
仍不時吐出霧氣一樣濃濁的嘶鳴
在廣袤、結冰的黑土地上
另外的時辰
一個虛擬的浮世繪
我居然像一支歌，留了下來——
旋律鋪成浮動的臺階；我可以通過高音
攀至頭頂，也可以沿著低音區
下降到我生命的谷底
最后，我肯定會像一粒漢字
獨自留下來——但絕不是倚靠我的名字
這速朽的游戲
在水底用眾沙子寫著字
不，在歷經了黥、鏤、刻、噴……之后
我會以“人”的形象，繼續留存于世
——這簡潔、莊重的漢字
像我們的骨骼一樣美
像我們的生命一樣美
【張作梗，中國作協會員。湖北京山人，主要作品有長詩《小城》《揚州驪歌》《紙上宮殿》等，曾獲《詩刊》年度詩歌獎、首屆浙江詩歌雙年獎主獎。參加詩刊社第24屆青春詩會、散文詩雜志社第16屆全國散文詩筆會。】
