專家學者熱議徐坤新長篇《神圣婚姻》:一部新時代的《青春萬歲》
2月18日上午,徐坤長篇小說《神圣婚姻》研討會在中國現代文學館舉辦。研討會由人民文學出版社、《作家》雜志社聯合主辦。中國作家協會副主席閻晶明,中國作家協會黨組會員、書記處書記、《人民文學》主編施戰軍,中宣部文藝局文學理論處長胡友筍參加會議?!蹲骷摇冯s志社主編宗仁發主持會議。
徐坤長篇小說《神圣婚姻》研討會在中國現代文學館舉辦
郭義強、白燁、胡平、張清華、孟繁華、賀紹俊、陳福民、謝有順、張燕玲、吳俊、何平、王春林、韓春燕、李一鳴、彭學明、梁鴻鷹、王軍、胡友筍、李舫、李朝全,劉瓊、劉颋、王國平、傅逸塵、李蔚超、陳濤、宋嵩、舒晉瑜、張中江等三十余位專家與會研討。
作家徐坤曾獲第二屆魯迅文學獎優秀短篇小說獎、第十一屆中宣部“五個一工程”獎優秀長篇小說獎。她的中短篇小說《白話》《先鋒》《熱狗》等曾以獨特鮮明的風格贏得廣泛關注,受到王蒙先生的高度肯定。她的長篇小說《春天的二十二個夜晚》《野草根》《八月狂想曲》等,更是一次次帶給文壇驚喜。徐坤不僅在文學創作上一貫保持很高的水準,而且歷經角色換位不斷變化、步步走向闊大。從中國社會科學院的年輕學者、文學博士到北京作協副主席、國家一級作家,再到中國作協《人民文學》副主編、《小說選刊》雜志主編,遍觀文學之變,描畫時代生活,因“博觀”而成“圓照之象”。《神圣婚姻》是徐坤歷經十年沉淀的“圓照”之作,是直面新時代現場、洞察時代之變而又勇敢取舍、鉛華洗凈的高度凝練之作。
研討會現場
閻晶明表示,《神圣婚姻》是一部有關當下中國尤其是當代城市生活的集中描寫,呈現一種活色生香、生機無限的狀態。小說中的人物性格都非常鮮明,每個人的生命情感都有切膚之痛,然而他們依舊對生活充滿了熱愛,人人都在小說里自主、痛快地活上了一回,命運的坎坷、生活的矛盾沖突,最終都達到了反轉與和諧。小說還呈現了一種獨特的地域風格特征。整部小說處理得鮮活、圓滿、穩妥,是一部非常值得回味和研究評價的優秀作品。
郭義強對《神圣婚姻》給予了高度肯定,他認為《神圣婚姻》觸及了精神層面的宏大問題,一個國家的強盛,離不開精神的支撐。進入全面小康社會之后,如何把我們具有悠久文明歷史的古國變成更加有精神追求的國家,如何弘揚社會主義核心價值觀,是全民的責任,更是作為人類靈魂工程師的作家們的責任。徐坤在小說中寫出了在新時代堅守傳統優秀價值觀的一群人,比如說宇宙所所長孔令健,副所長毛榛,掛職犧牲的研究員薩志山,支教山區的程田田等。只有讓人民有信仰,民族才有希望,國家才有力量。作家徐坤功力深厚,寫出了幾個鮮活的人物,像于鳳仙這樣的角色雖著墨不多,但是寥寥幾筆就把人物的突出特點寫活了。小說不乏喜劇色彩,兼具東北地方戲的幽默感,在正與邪的較量中突出正氣,對人物命運始終懷有強烈的悲憫。
施戰軍指出,徐坤除了依然在寫近處的無休無止的生活、寫人在路上的千頭萬緒的操勞,她還寫到遠方和理想主義的喚引。近處、路上、遠方——使得這部小說的整個精神結構非常穩定;兒女情、事業心、英雄氣——幾代作家擅長的寫作路數,在徐坤這里來了一個集成甚至一次升華;付真情、求真相、要真義——這一故事模式,既層疊很多故事又折閃出價值。同時,新時期中國現代化進程被《神圣婚姻》清晰地捕捉到了,人們入城以后又逸出城市,或者被派駐到鄉村,同時也是文學的富礦?!渡袷セ橐觥吩跀⑹錾戏浅S刑攸c,它籠蓋天上、地下、中外、城鄉、文理、玄實、元宇宙與扶貧、婚姻之約和個性之求,翻開《神圣婚姻》,就像打開了視頻一樣呼之欲出。
李紅強表示,《神圣婚姻》是人文社2022年度好書之一。近年來,在廣大作家和各位專家的支持和信賴下,人文社推出了諸多優秀長篇小說。這其中,就直接書寫新時代廣闊生活中的紛繁巨變,表現新時代變革與恒定的價值走向方面,《神圣婚姻》無疑是最為突出的。小說以活潑爽利的文風、神采飛揚的敘事,以新時代的北京為表演舞臺,聚焦市民階層與城市精英、知識分子與海歸青年等典型人群,見出神圣、見出人間、見出社會。
白燁認為,《神圣婚姻》直面當下生活現實,具有強烈的現實感。敢于這樣近距離描寫當下的,在我們看到的長篇小說中并不多見,由此也可以見出徐坤閱讀生活和把握現實的獨到能力。小說由婚姻異變、體制轉變,揭示人們的情感隱痛與社會的陣痛。借由學者薩志山的基層掛職,小說把筆觸伸向社會巨變的前沿領域,寫出新時代新變化,以及這種變化的新動能。
梁鴻鷹盛贊《神圣婚姻》是一部能給大家帶來閱讀喜悅的作品,徐坤像是一個解剖者,同時也是一個發問者,一個解答者。各種矛盾、危機在徐坤式的刀法之下快刀斬亂麻地一一得到解決。作品處理的是精神與肉身、客觀與主觀、現實與未來、仰觀宇宙與星星點燈,實現由技到道的升華。小說最成功的還是女性形象,樊梨花舌戰“群雄”的場面把中國傳統文化的精髓,把治家如烹小鮮的氣魄,寫得淋漓盡致。
吳俊認為《神圣婚姻》是一個大作品,能給文學批評和學術研究提供豐富的生產資料。他從三個方面提及《神圣婚姻》的敘事特點:一是用速度去覆蓋空間,這部作品在敘事速度上呈現的特征不是簡單的快節奏,而是以敘事速度去覆蓋現實生活和精神生活空間。二是多重的敘事關系,這本書體量非常宏大,其實有多卷本的體量,但寫法上相對來說是凝練、緊縮的,避免了長篇小說注水的通病。三是塑造典型環境中的典型人物,作品的人物有茅盾《子夜》中人物設計的影子,每個人物都是一個時代、一個社會處在特定歷史時期的非常重要類型的化身。
謝有順強調了徐坤是骨子里面有相信的作家?!渡袷セ橐觥纷屛覀冎匦赂惺艿叫≌f對生活及時反映的能力,以及小說與我們當下時代的對話關系。《神圣婚姻》的好看還在于人物,尤其是女性角色的獨立、又不囂張的獨特人格。小說對荒誕的處理也尤為突出。徐坤對于荒誕的書寫來自于對這個時代的熱愛,反諷特別的克制,有包容,有理解,靜觀其變。特別值得敬佩的,徐坤像王蒙一樣,是骨子里面有相信的作家。絕大多數作家是悲觀的、不信的,但徐坤老師、王蒙老師心里相信,他們不可能成為虛無主義者、懷疑主義者。徐坤對時代有信心,對個體有信心。這是一個作家的精神底色。
何平指出,《神圣婚姻》為“與時代同行”的口號提供了一個案例,“與時代同行”涉及作者的生命歷程、審美站位與精神站位。具體而言,與作家的時空觀、敘事能力、語言運用密切相關。從時空角度,徐坤站在中國的歷史節點討論當下的先鋒問題、把小說置于大時代的時間邏輯,并有意書寫北京的地理變遷、書寫跨地域的空間版圖,在時空布局上呈現時代特質;從敘事能力上,小說從兒女情愛寫到宇宙大事;從語言運用上,文本從古典文學到流行歌詞,各種角度都顯示出徐坤與時代同行的氣魄與獨特方式。
在張燕玲看來,《神圣婚姻》是徐坤暌違十年歸來的聲音的肖像,一打開,耳邊就雀躍著徐坤的聲音,豪俠、瀟灑、快人快語,機智又深情,讓人生怕這聲音斷線。她以女性讀者的視角提及小說書寫的新時代女性氣質,以及超越性別的胸懷與格局。徐坤的風格敘事依舊更具有時代的氣息,脫口秀般和評書的喜感,在這里面數落時代的歷史細節,充滿時代感和戲劇性、可讀性。張燕玲還特別提及小說的藍色裝幀,代表著作者洞悉一切之后的冷靜,是與火熱生活形成互文的緩慢的冷卻。
王春林用“暢快淋漓”形容自己閱讀《神圣婚姻》的感覺,認為她的小說在喧囂背后蘊含對社會的思考、對人性的體察,也有傷感的、悲涼情緒的纏繞和表達。小說的美學風格機智反諷、幽默詼諧、具有喜劇性,其中很不起眼的次要角色老黃給我們留下深刻印象。這是一部向老作家、向人民藝術家王蒙致敬的小說,整部小說其實由兩條敘事脈絡構成,時代、社會的宏大敘事以及日常敘事的線索。整體小說不僅強調婚姻是神圣的,我們的社會生活、新時代生活同樣也應該是神圣的。
韓春燕同樣盛贊《神圣婚姻》的時代性特征。她說,眾所周知,寫近處很難、寫遠處容易,寫近處洞察生活需要你有眼力、有能力,才能抓住生活的本質,這也是一個作家的使命和責任擔當的表現。徐坤的《神圣婚姻》,一端是凡俗,一端是神圣,她在凡俗和神圣之間拉扯,使整部小說極具張力。這是一部新時代的《青春萬歲》。
張清華表示,《神圣婚姻》是一部回答情感與婚姻的時代之問、倫理之問和價值之問的小說,有強烈的時代感、價值追問、倫理拷問的色彩。此外,文如其人,小說敘述的節奏之干練、之干凈、之快捷,隱隱有早期徐坤小說的味道。尤其喜歡知識分子家庭當中那些話語譏諷,這是徐坤的長項。
胡平指出,很多人在北京生活幾十年也沒能寫好北京,一直在寫故鄉,徐坤的厲害之處卻是可以寫好異鄉。《神圣婚姻》中我們能讀出她對北京的自豪,只有真正的作家才能完成這種跨越地域的駕馭。
孟繁華認為,徐坤是特別有現實關懷的作家,她的眾多作品,都是現實題材。《神圣婚姻》即使書寫十分熱烈,但其反諷戲仿之下的底色卻具有深刻的批判性。其一是對東北文化的批判,作家在離開東北之后對東北文化中的問題具有了深切體悟,并在小說中以婚姻為切口展開批判,寫出幾段東北婚姻的一地雞毛;其二是對知識分子的批判,這是徐坤寫作中一脈相承的主題。
賀紹俊盛贊徐坤語言的鮮明特色,在《神圣婚姻》中,她慣有的急風暴雨般的語言和冷幽默、反諷中,又增加了些許溫暖和排山倒海的抒情性。他從神圣的虛實角度對《神圣婚姻》的主題進行了解讀,認為小說以薩志山為核心人物,書寫了從解構神圣到重構神圣,婚姻的神圣性由虛到實的過程。
陳福民對小說標題中“神圣”與“婚姻”兩個關鍵詞的關系展開了思索,并指出,神圣并非婚姻的先驗性的定義,婚姻的神圣性來自脫離傳統農業社會、進入商業社會的歷史進程中婚姻與愛情的結合,而中國改革開放的歷史巨變又給婚姻、情感關系再次帶來了變異,徐坤的小說就集中處理了現代商業社會中有關婚姻神圣性的問題。
李一鳴表示,《神圣婚姻》是一部具有指紋一樣鮮明獨特藝術風格的新時代文學力作。它元氣淋漓,具有鮮明的徐坤特色、徐坤語言、徐坤風范,是近期以來非常優秀的時代力作。
閱讀《神圣婚姻》,彭學明最大的感受是,每個人都能在其中發現自己的日常、婚姻與生活,并找到自己,照見自己,引起共情和共鳴?!渡袷セ橐觥分校總€人都是為愛情雙向奔赴婚姻殿堂,為事業奔赴時代洪流,所以家庭與時代、婚姻與時代融會得非常完美。人間情懷、時代情懷、家國情懷都匯聚成作家的文學情懷,讓《神圣婚姻》生動而充滿生機。
王軍同樣關注《神圣婚姻》中的人物書寫方式,書寫致廣大而盡精微,人物極平凡而真神圣,并通過書寫人物的聚散離合向傳統、向經典致敬,也是向青春致敬。
李舫認為,《神圣婚姻》透過婚姻的變異書寫時代的精神癥候。此外,小說為中國現當代文學的城市書寫提供了范本,為書寫城市歷史、新時代城市女性、城市知識分子與進城的外鄉人提供了獨特參考。
《神圣婚姻》此前入選了中國作家協會“新時代文學攀登計劃”。李朝全介紹說,之所以入選,是出于對徐坤表現力、創造力以及藝術能力的信任與欽佩,也看中了小說主題的獨特性?!渡袷セ橐觥肥切聲r代對《圍城》的新解,通過對人物婚姻的反思,試圖找到婚姻中恒定的東西,也由此體現出鮮明的理想主義色彩。此外,最讓他動情的是小說里化不開的纖細情感。再復雜的社會關系其實都是由情感維系,歸根結底也源自作家對于感情、婚姻的信念。
劉瓊也認為《神圣婚姻》的美學氣質發生了很大變化,從過去的嘻笑怒罵變為悲喜正交加。這是一個沉入到生活、下沉到生活中的寫作。徐坤對婚姻是幾乎全部了解,不論是青年的浪漫情愛、世俗社會日?;橐觥⒅R分子的婚姻變異,她都有所調侃,有所批判,有所同情,有所憐憫,有所無奈。細想,幾乎沒有幸?;橐?,這構成小說憂傷的底色。劉瓊結合陳福民的觀點指出,不論一個人的婚姻,還是一個族群的婚姻,有了精神的平等、心靈的自由以及經濟的對等,婚姻才可能是神圣的,才有我們所說的幸?;橐?。
劉颋贊揚《神圣婚姻》體現了當代作家的勇敢和自信,敢于書寫日常生活中的泥沙俱下與多如牛毛的小惡,并從熱鬧、跳脫的表象中最終呈現生活的莊重感。她以研討會當日的微博熱搜舉例說明,《神圣婚姻》在文學價值之外具備深刻的社會學價值和意義:勇敢切入到社會的痛點,又以溫暖的略含理想色彩的浪漫給出對于時代的解讀和對于這個時代社會的最小組成單位的期盼。此外,小說語言有細微變化的,從前面的熱鬧、跳脫的強顆粒感,到后來出現的莊重、鄭重,非常好地契合了小說主題的表達。
王國平指出,《神圣婚姻》除了寫“我是誰、從哪里來、要到哪里去”之外,還回答了“我在哪里”的問題。這部小說與我們當下生活很貼近,三里屯、潘家園、鐵嶺曼哈頓國際莊園小區,有一種文學地理的意味在里面。這部作品的特點是直給,有劇本的風采,同時將歌曲、話劇、檢討書、二人轉、歌詞都融為一體。小說就像一臺大戲,各色人等粉墨登場,臺上的人物演繹自己的兒女情長,讓人聯想起人藝話劇《茶館》。
舒晉瑜指出,男性作家和女性作家對于婚姻的切入點,對于展開的方式,對于女性心理的把握,是截然不同的。徐坤寫出了中國特有的務實的婚姻價值觀,寫出了導致婚姻破裂的時代元素和非時代元素,小說試圖從某個角度試圖破解婚姻的密碼。小說的空間敘事闊大,上天入地,天南海北,寫出人在宇宙中的渺小和生命的蒼茫,飽含生命的哲理。小說把主人公工作地點設置在清朝海軍部的舊址來研究宇宙,同時巧妙嵌入“五年”計劃,寫出小人物在時代潮流的裹挾中不由自主的無力、無奈、悲涼、孤獨,這種生命的悲涼感和蒼茫感令人觸動。這一切又是由激情和光明作為支撐,這也解釋為何小說中敘述者每次讀《青春萬歲》都會熱血沸騰。
傅逸塵談到,《神圣婚姻》體現了徐坤新的寫作姿態,走出書齋,擁抱現實,去勘探生活的真相,去概括和描摹時代變革的作品。同時這也是自己近年來讀過的最具社會學價值的文本,高度寫實地進行解剖麻雀的工作,以生命個體的日常生活、以作為國家細胞的家庭折射出整個中國社會生活發生的巨變,不做簡單的道德評判,而以更高遠的視角書寫出真實存在的生活流態。
李蔚超則強調了徐坤小說中攜帶的九十年代的文化記憶,以及由這種文化記憶生發的對城市的歷史記憶、對世俗生活與人性的熱愛、對人通過實踐而實現價值的相信、對后現代文本拼貼形式的熟練,以及對女性主義思潮的繼承。
宋嵩特別提及20年前戴來發表的長篇小說《練習生活練習愛》,并叩問:從20年前的“練習生活練習愛”到20年后的“學習生活學習愛”,從練習到學習,是否意味著婚姻方面的某種回退?從薩志山的線索來看,20年后的寫作已經能超越庸常生活、從中提煉出高層次的精神凝練物。
陳濤指出,對照閱讀就會發現,徐坤在《春天的二十二個夜晚》中有多么舒緩、多么矜持,在《神圣婚姻》當中就有多么狂歡、多么飛速。讀《神圣婚姻》就是在讀一種人生,讀眾多人生的一種可能。徐坤老師傳遞給我們的是一種可以堅信的神圣性的東西。
最后,徐坤表達了對專家學者與出版方的由衷感謝,同時傳遞了殷殷心愿:在過去漫長的歲月里我們曾經彼此照見,并共同走過,文學是連接我們之間的紐帶和明燈;在未來漫長的歲月里,我們仍然會繼續彼此照見,并共同走過,文學仍然會照亮我們共同的前程。
在總結發言中,宗仁發表示,這場時長四小時的研討會非同尋常,從大家的發言中我們感受到,《神圣婚姻》是一部時代之書、情感之書、理想之書、生活之書、現實之書。
與會人員合影