中國作家協(xié)會主管

長篇小說《大地之上》是山東省作協(xié)副主席王方晨的新作。這部長篇小說描繪了鄉(xiāng)村干部李墨喜帶領(lǐng)村民在祖祖輩輩生活的大地上建造新城，開啟新生活的故事，彰顯了鄉(xiāng)村大地在實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中所發(fā)生的深刻變化。

與很多描繪山鄉(xiāng)巨變的作品不同，《大地之上》在關(guān)注鄉(xiāng)村經(jīng)濟發(fā)展的同時，更關(guān)注鄉(xiāng)村人的精神世界，詩意地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村大地上豐沛的鄉(xiāng)村事物和奔騰澎湃的生命圖景，敏銳地捕捉描繪了當代農(nóng)民的精神成長，從而揭示了當代農(nóng)村的巨變。

重新審視農(nóng)民與鄉(xiāng)村大地的關(guān)系

在鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作中，“留住鄉(xiāng)愁”曾是作家們關(guān)注的熱門話題。王方晨說，與此有關(guān)的鄉(xiāng)村、大地、鄉(xiāng)情、傳統(tǒng)的生活方式，是作家們多年來始終堅持書寫的鄉(xiāng)土文學內(nèi)容。但時代不為文學而停留，被書寫了多年的古老鄉(xiāng)村，忽然像《大地之上》里的香莊一樣，被連根拔起，徹底消失了。

正如《大地之上》描繪的那樣，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)組織入駐香莊，在香莊上千畝土地上開始了熱火朝天的建設，香莊村民也經(jīng)歷著身份的轉(zhuǎn)變，他們遷入社區(qū)，走向新的生活。時代變化之巨，對應著作家個人的感慨之深，這是當代鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作面臨的整體歷史背景。王方晨表示，他創(chuàng)作《大地之上》的故事，初衷就是要重新審視當代農(nóng)民與鄉(xiāng)村大地的復雜關(guān)系。

在王方晨看來，人類的生活，時代的變革，往昔、現(xiàn)在和未來，無不是發(fā)生在大地之上。寫大地，并不僅僅是寫大地，寫農(nóng)民，也并不僅僅是寫農(nóng)民。在《大地之上》這支山鄉(xiāng)巨變的壯歌中，王方晨盡可能地營造出一個無比高遠闊朗的藝術(shù)空間和精神世界。正如他所言，“實際上，我是借寫當代農(nóng)民，來寫人類在大地上、天空下的詩意棲居。這也是我所理解的鄉(xiāng)村振興、山鄉(xiāng)巨變的本質(zhì)意義。”

忠實書寫人的生活

文學創(chuàng)作的核心是寫人、寫生命、寫人性、寫人的情感、寫人的心靈。在文學創(chuàng)作過程中，人物的選擇十分重要。王方晨介紹，在《大地之上》的寫作過程中，他特別注重對人物的選擇。小說主人公李墨喜是一位樸實低調(diào)的村干部，為了襯托他的形象，描述他的行為邏輯，王方晨用了很多筆墨去寫普通村民。作品中的郭二毛、李良志夫婦，王四統(tǒng)、江玉枝夫婦，修車的張福慶，賣布的趙國瑞，都是鄉(xiāng)村生活中普通村民的代表，通過對他們的描寫，展現(xiàn)出鄉(xiāng)村生活的真實風貌。

在講述小說故事方面，王方晨追求一種潤物細無聲的效果。從頭到尾，小說娓娓道來。王方晨說，這是他對農(nóng)民與土地這種“全新關(guān)系”的信任。在他眼里，這種“全新關(guān)系”的描繪不需要金鼓齊鳴、劍拔弩張，也不需要面紅耳赤、怒發(fā)沖冠。

小說能夠?qū)懗鑫幕囊馕叮呛饬啃≌f品質(zhì)的一個重要指標。王方晨在《大地之上》的創(chuàng)作中有意識地增加了一些文化書寫。細讀這部作品可以發(fā)現(xiàn)，這里既有神話故事，又有民間傳說、民謠俚曲。在王方晨眼里，這也是農(nóng)民與土地“全新關(guān)系”的一種反映，是對人的尊重。

對當代題材的創(chuàng)作，王方晨也有過一段時間的困惑，比如怎么處理光明和黑暗的問題。創(chuàng)作《大地之上》給他帶來兩個非常有意義的思考。一是文學寫什么？這看似是個老生常談的問題。文學要寫人，寫人在大地上的生活，寫人性。偏離了這個方向，文學就不能成為文學。二是創(chuàng)作要有歷史的眼光，作品中糅合歷史意識，自然會增加作品的厚重感。

展現(xiàn)奔騰澎湃的生命圖景

新時代的山鄉(xiāng)巨變給人們的生活帶來巨大變化，這是眾所周知的事實。而在這個巨變的過程中，每一個具體的生命體驗都是文學要努力表達書寫的主體。正如《大地之上》里的香莊村民，既適應著新的城鎮(zhèn)環(huán)境帶來的種種變化，又表現(xiàn)出與故土無法割舍的聯(lián)系。

王方晨說，我們書寫個體生命在時代大潮中的體驗，其實是在映射無數(shù)個體的歷史命運。《大地之上》描寫的是廣大農(nóng)民祖祖輩輩在大地上生活，他們把根深深地扎在土地里。這塊熱土帶給了他們生命，也帶給了他們勞累、愉悅、眼淚和歡笑。時代巨變，割斷了他們與原有土地的聯(lián)系，如何落地，如何與大地、與世界、與社會建立一種新的關(guān)系，是新時代書寫山鄉(xiāng)巨變需要探索的問題。

王方晨說，《大地之上》屬于鄉(xiāng)土題材，但小說里的人物卻大多生活在高樓林立的現(xiàn)代住宅小區(qū)。相對于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學，故事場地發(fā)生了根本性的改變，它實則是一部“現(xiàn)代社區(qū)里的鄉(xiāng)土小說”。小說寫了當下方興未艾的鄉(xiāng)村振興建設熱潮，但筆墨卻深深觸及鄉(xiāng)野萬物，帶有鄉(xiāng)野大地的蓬勃氣韻。

《大地之上》向讀者展現(xiàn)了一幅奔騰澎湃的生命圖景。在王方晨眼里，這是一種生命意識。小說寫了人，也寫了數(shù)不盡的草木、飛鳥和爬蟲。濃郁的生命意識在文本中滲透，給小說增添一種異樣的鮮活、旺盛和飽滿。

在創(chuàng)作過程中，王方晨告誡自己，所謂的“真實記錄時代”很容易進入一個誤區(qū)，那就是過于注重事件的真實，而忽略人的真實。在他看來，當代文學更大的價值在于，不但要揭示時代所發(fā)生的巨變，更要揭示人的轉(zhuǎn)變。在鄉(xiāng)村振興時代背景下，當代農(nóng)民正在形成新的文化品格，連接著中華民族文化中最優(yōu)秀、富有生機的部分。

王方晨說，細察時代之變，探秘鮮活人心，他盡力展示自己的多種書寫可能，盡力貼近現(xiàn)實，力求在文學創(chuàng)作中建造平易自然而靈動飛揚的藝術(shù)場域。