中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一

既然詐傷不行，也許就只有真受傷才行了。

我起身看著腳下的樓梯，數(shù)了數(shù)一共十七級(jí)不高不低，這個(gè)高度滾下去扭個(gè)腳也許就能逃避訓(xùn)練了。但是仔細(xì)想想，這種行為也挺冒險(xiǎn)，如果一不小心撞到了脖子或頭，可就不是開玩笑的了。這讓我想起以前看過的某個(gè)動(dòng)畫片里的場(chǎng)景，一個(gè)當(dāng)班長(zhǎng)的戴眼鏡女孩在放學(xué)時(shí)摔下樓梯，結(jié)果被隨身攜帶的長(zhǎng)柄雨傘刺穿了喉嚨。那場(chǎng)面太過于真實(shí)，以至于我平時(shí)上下樓梯都還挺小心翼翼的，生怕類似的悲劇發(fā)生在自己身上。但沒想到此時(shí)此刻我竟然為了能不用打球，而開始考慮起主動(dòng)摔下樓梯，想想還挺不可思議的。不過應(yīng)該沒事，畢竟這是現(xiàn)實(shí)又不是動(dòng)畫，人是頑強(qiáng)的生物，沒那么容易死。我心里邊暗示著自己邊觀察著樓梯附近，沒有尖銳物體，我身上也沒帶什么摔下去后會(huì)不小心刺穿我喉嚨的物體。既然這樣的話，也許就沒什么可猶豫的了。

我把雙腳像跳水選手踩在跳板那樣踩在樓梯邊緣，階梯因?yàn)閯傁逻^雨返潮變得非常光滑，我只是把左腳向下用力蹬了下，身體就失去了平衡，整個(gè)人直接屁股著地滾落了樓梯。好疼，我馬上起身摸了摸身體，但除了屁股和撐地的右手有點(diǎn)疼之外，好像并沒有受什么真正意義上的傷，這可不行啊，不是需要休養(yǎng)的大傷的話，是不足以把我從籃球訓(xùn)練中解放的。坐在原地我又思考了片刻，腦袋里閃過再試一次的念頭，但回想起滑下去時(shí)的在眼里快速掠過的階梯，動(dòng)畫里的那一幕又開始不斷在我腦內(nèi)重放，開始感覺喉嚨深處有些發(fā)癢。果然我還是很害怕樓梯，想著我有些后怕地摸了摸脖子。最后還是決定了放棄做這種摔下樓梯的傻事。但這并不代表我就放棄了要故意受傷，只是需要尋找更加有效的方法才行。

拍拍屁股起身走出校門，踩著九月中旬的街道。空氣徹底冷下來了，路上你可以看到活在兩個(gè)季節(jié)的人，而我就像是活在兩個(gè)季節(jié)的邊界線。上半身穿著校服外套，下半身是短褲，這可是那時(shí)小學(xué)生里的頂級(jí)時(shí)尚搭配。接連下了十天雨后，陽(yáng)光久違地打在了肩膀和臉上，看著路過商場(chǎng)玻璃中反射的自己，眼球在日光下變成了淡棕色，呈現(xiàn)出了豐富的質(zhì)感，心想如果眼睛一直是這種顏色該多好。有時(shí)人生就像是寫一本無法預(yù)測(cè)結(jié)局的小說，往往某個(gè)情節(jié)的走向并不是一開始就能想好，而是時(shí)機(jī)成熟根據(jù)人物命運(yùn)自己出現(xiàn)的。人行道的綠燈開始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，我急忙跑過去試圖壓哨穿越斑馬線，同時(shí)我也看到了一個(gè)漫不經(jīng)心騎著單車的大學(xué)生模樣的男人，宛如鳥巢的頭發(fā)，感覺里面藏了打火機(jī)也不奇怪。他的臉頰消瘦地凹了進(jìn)去，臉色白得就像缺氧，這個(gè)人最近吃過一頓像樣的飯嗎？男人貌似沒有看到我，只是懶散地盯著前面暫且無人的斑馬線，此時(shí)我的大腦在今天二度靈光一閃，同時(shí)又像是突然停止了思考，我在倒計(jì)時(shí)只剩兩秒時(shí)跑到了路中間，在單車離我很近時(shí)突然停在了原地，仿佛掉線的網(wǎng)絡(luò)游戲。我其實(shí)在那時(shí)也不確定，到底停下是我自己的主意，還是上天給這個(gè)看著就厄運(yùn)纏身的男人安排的新麻煩，我們都只是因果的棋子。男人盡管在快撞到我的瞬間做出反應(yīng)，手按剎車腳踩在地面用盡所有方法想避免這一切發(fā)生，但在慣性下他的單車還是把我撞飛了一小段距離。還記得那真的疼極了，比從樓梯摔下來要疼多了，疼得甚至有些窒息，讓我馬上開始后悔自己的愚蠢決定。

我躺在地上，眼里世界的時(shí)間流動(dòng)開始變得像悲劇電影的結(jié)局般緩慢，冷風(fēng)吹過讓我感覺就像躺在雪地，飄落的花瓣逐漸就要將我的身體覆蓋。跟單車一起翻倒的男人急忙起身跑過來詢問我的情況，他看上去害怕極了，淚水開始在眼眶打轉(zhuǎn)。看著他的表情讓我開始有些心生愧疚，這種情況換其他人估計(jì)已經(jīng)對(duì)我破口大罵，或者逃之夭夭，但從他身上我沒有感覺到玫瑰的倒刺。我想他可能也不過是跟我一樣，只是迷失在生活漩渦中不起眼的蒲公英罷了。我躺在地上緩了會(huì)兒，覺得要不起身回家算了，畢竟給陌生人帶去困擾并非我本意，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)我的左手竟已無法撐起我的身體。不知道該說是搞砸了，還是陰謀得逞，但這回應(yīng)該是真受了無法繼續(xù)訓(xùn)練的大傷了。看到我起不來身，男人馬上用他竹竿似的蒼白雙臂把我抱起，攔住路過的的士把我送到了附近的醫(yī)院，只剩下無法思考的單車靜默地留在了路口。

醫(yī)生檢查后告訴我左手臂骨折了，痊愈大概需要兩三個(gè)月。不久后老爸聞?dòng)嵹s來醫(yī)院，男人低下頭接連向他道歉，左手背還時(shí)不時(shí)抹著眼淚，承諾支付全額醫(yī)藥費(fèi)。我隱約記得那時(shí)我左手綁著繃帶坐在醫(yī)院的橙色塑料凳上，看著男人站在付款處打了好幾個(gè)電話，才好不容易拿儲(chǔ)蓄卡把錢付清。老爸當(dāng)時(shí)可能是不想過于為難一個(gè)經(jīng)濟(jì)條件看上去并不寬裕的家伙，也可能是覺得此事另有蹊蹺，反正沒有指責(zé)就讓他先回去了，整個(gè)過程老爸都沒有表露出任何類似憤怒或悲傷這樣明顯的情緒起伏，只是像平時(shí)坐在沙發(fā)上看電視一樣，半睜著眼睛，跟他說什么都只是點(diǎn)點(diǎn)頭，或者用不超過三個(gè)字的話來回應(yīng)。

“你怎么會(huì)被單車給撞了？”看著男人沮喪的背影從醫(yī)院門口消失，老爸今天來第一次說了超過三個(gè)字的話。

“我也不知道……可、可能有些走神了吧。”

回答他的時(shí)候，我的眼球如蝌蚪般不斷游走，生怕被瓶蓋撈起，倒入塑料瓶那沒有氧氣的死水中。他盯著我看了會(huì)兒，像個(gè)審視嫌犯的警探，但并沒有再問再說什么，只是揮揮手示意我上車。隨后回家的整個(gè)路上，他都只是把嘴緊閉成一條線，沒有再蹦出一個(gè)字。難道是暴露了？如果真是這樣，他一定會(huì)很失望吧。盯著他方向盤上的車標(biāo)，就會(huì)想起跟他平時(shí)走在路上時(shí)，每當(dāng)看到路過的豪車時(shí)他眼里閃過類似流星的光芒。他真的很想孩子能夠靠籃球成就一番事業(yè)，過上那種他只敢在夢(mèng)境中獨(dú)眼窺探的生活。想到這里我心虛地把座椅靠背搖到最低，縮成一團(tuán)假裝睡起了覺。老爸這人跟傳統(tǒng)家長(zhǎng)不同，比起希望我們認(rèn)真讀書考個(gè)清華北大，他更希望我們能夠成為出色的籃球運(yùn)動(dòng)員，最好是能打個(gè)CBA或者進(jìn)國(guó)家隊(duì)。他自己個(gè)頭兒一米九二，據(jù)說學(xué)生時(shí)代曾擁有很高的競(jìng)技水平，也一直都在探索成為職業(yè)球員的可能性，就像一八五〇年左右的加州淘金客，但能真正挖出金子的人只是少數(shù)，他并沒有足夠幸運(yùn)地?cái)D入勝者組。幾年后看到孩子的降生，他決定人生最后再賭一把，小學(xué)就開始把我跟我的雙胞胎哥哥李義送去各種籃球訓(xùn)練營(yíng)，平時(shí)更是不惜重金地請(qǐng)以前在NBA做過訓(xùn)練師的黑人來帶我們訓(xùn)練。這本來是件好事，但為什么我會(huì)對(duì)練球如此抗拒呢？那時(shí)我只是一個(gè)小學(xué)生，每天看到同學(xué)都能回家看動(dòng)畫、玩游戲或者模型玩具，只有我和李義放學(xué)后練球練到天黑，一身臭汗地回家洗完澡寫個(gè)作業(yè)，就到了必須睡覺的時(shí)間。三點(diǎn)一線的枯燥生活，讓晚上躺在床上的我從喉嚨深處感到窒息，缺乏活著的樂趣。就算是放假，也無法睡個(gè)能到正午才起的大懶覺。老爸因?yàn)楣ぷ髟蛑挥兄苣┛梢钥碞BA直播，湖人隊(duì)的比賽一般是上午十點(diǎn)半左右開始，我們提前一小時(shí)就會(huì)被叫醒。他是科比·布萊恩特的死忠球迷，我們出生還沒中文名時(shí)，就早已給我們兩個(gè)想好了英文名，李義是Kobe，我是Bryant。看直播他會(huì)在一旁同步分析解說，如果和電視里解說員某些地方出現(xiàn)見解的不同，他就會(huì)開始大罵電視里的解說員。而我只是把視線留給了電視，靈魂則重新倒回床上睡起了回籠覺。有時(shí)盯著電視里的比賽我也會(huì)想，這些人每天到底是為了什么在拼死拼活訓(xùn)練呢？為什么大家對(duì)這種一群人追著球跑的運(yùn)動(dòng)如此欲罷不能呢？這樣的問題我也曾找李義討論過，他只是雙手環(huán)于胸前，想半天說在老爸的籃球雜志上看到些球員采訪，估計(jì)大多都是為了所謂的名氣、財(cái)富和美色才那么拼命的吧。但以我當(dāng)時(shí)的年紀(jì)來說，并不是很能真切體會(huì)到這三種東西的樂趣，所以那時(shí)這些沒能成為我的動(dòng)力。

升入二年級(jí)后不久，有次訓(xùn)練前我沒有充分拉伸，結(jié)果訓(xùn)練中上籃后落地不慎扭傷了左腳踝。痛感如電流劃過血管，整個(gè)腳踝到小腿里的血液變得像熔巖般滾燙。雖然是第一次扭傷腳，但本能還是告訴我，這估計(jì)得養(yǎng)一段時(shí)間了。簡(jiǎn)單冰敷后黑人訓(xùn)練師背著我去了最近的醫(yī)院，他以前在NCAA一級(jí)聯(lián)盟打過后衛(wèi)，個(gè)頭兒一米八二左右在打球的里面不算高，但是肌肉線條非常明顯，各項(xiàng)身體能力也非常出眾，從地上背起我就像抓一瓶礦泉水一樣容易。檢查后醫(yī)生給我進(jìn)行了處理，建議我至少休息兩個(gè)月。

那時(shí)的我還沒那么討厭籃球，剛開始我甚至還有些罪惡感，感覺沒法訓(xùn)練會(huì)有些許掉隊(duì)的感覺，就像脫節(jié)的列車望著前方的列車不斷遠(yuǎn)去，有種難以言喻的孤寂感。但隔天我窩在沙發(fā)往嘴里塞著薯片，第一次準(zhǔn)時(shí)看到五點(diǎn)檔的動(dòng)畫，目送李義回家放學(xué)后丟下書包就要馬上換衣服出門訓(xùn)練的身影，晚些跟朋友玩了線上游戲，過上了這種我覺得七歲小孩該有的生活后，孤寂感也就突然不辭而別了。

兩個(gè)月的建議休養(yǎng)期差不多到的時(shí)候，老爸開始頻繁詢問起我的情況，覺得我應(yīng)該差不多好了，該回去訓(xùn)練了。而我為了盡可能在我的伊甸園里多待一天，繼續(xù)裝作很疼的樣子一瘸一拐地在家里拖著腳，每天都告訴他還差一點(diǎn)。如果能選擇讓時(shí)間像電影那樣，反復(fù)著同一天進(jìn)入時(shí)間輪回的話，我希望就是今天，讓我永遠(yuǎn)駐足在這自由的夢(mèng)境中，不要將我喚醒。說起夢(mèng)境，那段時(shí)間連續(xù)幾天我都做了相同的惡夢(mèng)，夢(mèng)到睜眼后老爸把球衣丟到我的床上，球衣露出惡犬般的獠牙拖咬著把我?guī)Щ亓饲驁?chǎng)。在你未來道路中埋好的注定生根發(fā)芽的種子，看似遙遠(yuǎn)，但可能下一秒就會(huì)被名為時(shí)間節(jié)點(diǎn)的巨手就地連根拔起帶到你的面前。一個(gè)周六老爸終于忍無可忍，湖人隊(duì)的比賽看到一半就突然把還坐在沙發(fā)上看電視的我，強(qiáng)行揪到了附近的骨科醫(yī)院進(jìn)行復(fù)查。一切都毫無征兆，就像天氣預(yù)報(bào)不曾提到的雷陣雨。檢查后果不其然醫(yī)生說恢復(fù)得很好，已經(jīng)痊愈了。我坐在凳子上蒙了，從老爸看我的眼神，我就知道明天起“正常的小學(xué)生生活”結(jié)束了，我將再次回到球場(chǎng)。

隔天放學(xué)后來到球場(chǎng)，因?yàn)樾菹⒘藘蓚€(gè)月幾乎沒動(dòng)，我重了將近七公斤，訓(xùn)練時(shí)跑幾個(gè)三步上籃就已經(jīng)開始喘得不行，胸口就像被吸塵器吸住了一樣。我抬頭看向李義，兩個(gè)月沒看他打球，這家伙變得越來越熟練了，各種胯下運(yùn)球、花式上籃已經(jīng)不像小學(xué)生能做到的水平了。才兩個(gè)月這家伙就進(jìn)步了這么多嗎？這讓我重新回到了剛受傷時(shí)，那感覺自己像被丟棄在沙漠鐵軌上脫節(jié)車廂的感覺，孤寂感多少有些刺痛心臟。看到如此差距，競(jìng)爭(zhēng)心理作祟，驅(qū)使我隨后將近兩周時(shí)間都還算認(rèn)真完整地參加了訓(xùn)練，瘦了七公斤，體力和技術(shù)也勉強(qiáng)恢復(fù)到了受傷前的水準(zhǔn)，基本總結(jié)一下就是三個(gè)多月下來籃球水平一直在原地踏步，在此期間李義的身影好像又離我遠(yuǎn)了一些，他就像一匹不懂回頭的野馬，不斷向前奔跑。黑人訓(xùn)練師把用紙打印好的本周訓(xùn)練計(jì)劃發(fā)到我們手上，我偷瞄了一眼李義的計(jì)劃，明明同步開始接受的訓(xùn)練，現(xiàn)在我們的計(jì)劃訓(xùn)練強(qiáng)度卻已相差如此之大。我頓時(shí)感覺我們之間多了一條國(guó)境交界線，一步之遙卻是兩個(gè)截然不同的國(guó)家。

每次訓(xùn)練的尾聲，黑人訓(xùn)練師都會(huì)安排我們打一對(duì)一。打五分，兩分算一分，三分算兩分。傷前雖然也從未贏過他，但也總能打個(gè)5:3或5:4，算得上勢(shì)均力敵。但這次傷愈復(fù)出后，我基本就只能跟他打個(gè)5:1，最好也就是5:2了。長(zhǎng)期如此，隨著有天被他輕描淡寫打了個(gè)5:0后，我看著不聽使喚、沾滿灰塵發(fā)黑的雙手和球，第一次產(chǎn)生了放棄籃球的念頭，開始變得非常厭惡這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，甚至聽到皮球擊打地面的響聲都有種想吐的感覺。放棄吧，你已經(jīng)不可能再追上他了。這句話來自天空的云絮深處，混雜在地球自轉(zhuǎn)的聲音里，只傳到了我的耳中。

這就是為什么我在傷愈復(fù)出后，第二次又試圖弄傷自己。這段時(shí)間的回憶跟著老爸腳踩剎車片的聲音一并中止了，剛訓(xùn)練完一身大汗的李義爬進(jìn)后排座位，他跟我們兩個(gè)打招呼，但老爸沒有給予任何回應(yīng)，我也繼續(xù)躺在那里一動(dòng)不動(dòng)。可能是嗅到了車內(nèi)壓抑的氛圍，系上安全帶后李義也只是把視線如鵝卵石般，逃避似的丟出車窗外，就算隨后注意到了我被纏得像木乃伊的手臂，也沒有選擇在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)不識(shí)趣地開口詢問緣由。

這次手臂骨折后，終于又如愿再次開啟了無需辛苦訓(xùn)練的“正常小學(xué)生生活”。但不知為何，這次自由的味道總感覺沒有了上次那種鮮甜。傷后第五天獨(dú)自在家窩在沙發(fā)，動(dòng)畫和游戲突然就讓我有了種咀嚼干棉花的感覺，失去了吸引力。也許人的興趣就是如此易碎，難以觸及的屈指可數(shù)的東西會(huì)去珍惜，但當(dāng)它變得不再稀有時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生“垃圾感”。午后的陽(yáng)光與空氣形成了慵懶的氛圍，一縷透過窗的陽(yáng)光下灰塵與毛絮靜靜飄浮著，我突然感到一絲困意襲來。起身走到廚房喝了杯水，然后又隨便挑了張黑膠唱片放到老爸的黑膠機(jī)里，他的收藏都是些六十到八十年代的美國(guó)老音樂，本來一開始沒什么感覺，聽久了卻又感覺只有這些老歌才對(duì)味。再次回到沙發(fā)平躺下來，順手從地上撿起遙控把電視調(diào)到了一檔自然科教類節(jié)目。旁白男人的聲音沉穩(wěn)而緩慢，我想沒有比這更催眠的了。他此時(shí)剛好在介紹一種生活在熱帶雨林叫藍(lán)閃蝶的蝴蝶，翅膀藍(lán)得像能發(fā)光，感嘆這簡(jiǎn)直就是童話里的生物。這多少在困意的泥沼中勾起了我的好奇，我掙扎地打開左眼皮，在意識(shí)消失前最后瞄了一眼電視。果真驚艷，我不禁開始想象如果它出現(xiàn)在我面前，是會(huì)短暫駐足在我的食指關(guān)節(jié)，還是會(huì)為了不被我追到而不斷向遠(yuǎn)處飛去。想著，最后僅存的意識(shí)被泥沼吞噬殆盡，進(jìn)入了睡眠。那短暫的夢(mèng)境中，我從天而降掉進(jìn)了漆黑的牢籠，伸手不見五指。這時(shí)藍(lán)閃蝶出現(xiàn)了，好像在示意我跟著它走，我毫不猶豫地跑著跟在了它的身后。途中通過了峭壁、獨(dú)木橋還有螺旋階梯，不知道用了多久，我才終于再次看到了光亮，來到了熱帶雨林。當(dāng)我正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身向藍(lán)閃蝶道謝，才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)消失不見了。這時(shí)我醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在房間的床上，老媽正在我的房間拖地，我開口第一句話就是跟她說想去動(dòng)物園看蝴蝶。她口頭答應(yīng)了，后來卻沒有帶我去，明明動(dòng)物園就在家門口，時(shí)間久了連我自己也都忘了這回事。

兩個(gè)多月很快就又過去了，看著墻上被撕去的日歷我開始焦慮了起來，之前跟醫(yī)院約好的復(fù)查日到了。來到醫(yī)院檢查后，醫(yī)生拍了拍我的肩膀說恭喜我已經(jīng)痊愈，但我的臉上卻沒有一絲喜悅。老爸坐在旁邊什么都沒說，視線既沒有看向我，也沒有看向醫(yī)生。他一直都是如此沉默寡言，看著他感覺自己就像海鷗無法去揣摩石像的想法。

隔日放學(xué)回家，我滿臉不情愿地?fù)Q上了久違的訓(xùn)練服，準(zhǔn)備跟李義一起出門時(shí)，老爸走過來用手臂在門口攔住了我，宛如停車場(chǎng)欄桿，更像愚公門前的大山。

“你今天起不用再去訓(xùn)練了。”短短一句話，讓我感覺就像裸體站在南極般寒冷。

“欸，為、為什么？”

“我不想再?gòu)?qiáng)迫你了，辛辛苦苦掙來的錢也不想花在不值得的人身上。”壓抑著噴發(fā)的火山傳來的怒氣，在空氣中像跳跳糖一樣在我的鼻腔周圍炸裂，讓我的整個(gè)面部都開始有些發(fā)麻，從他的眼球中我看到了火炬逐漸熄滅的跡象。

“不、不會(huì)啊，我會(huì)好好去訓(xùn)練的。”

“什么都不用說了，真的不用再去了。其實(shí)從你手臂骨折的那天起我就已經(jīng)跟教練說好了，以后你不會(huì)去訓(xùn)練了。好好讀書吧，我已經(jīng)知道你不是這塊料了。”

“等、等等！求求你，讓我去吧，我會(huì)證明自己的！”我開始有些慌張，一把抱住了老爸的手臂。雖然不想訓(xùn)練，但是我不想看到老爸對(duì)我如此失望。一直想逃避打球的我，突然開始懇求起他讓我繼續(xù)訓(xùn)練，像極了一匹被鞭子抽了才會(huì)起身跑兩步的懶馬。

“不準(zhǔn)去！”

“我要去！”我一把推開老爸?jǐn)r住門口的手，朝門外跑去。在電梯口回頭望去，我本以為老爸會(huì)追上來，還在考慮要不要走樓梯，結(jié)果走廊的轉(zhuǎn)角處沒有任何身影出現(xiàn)。我感覺松了口氣，卻又有些失落。

到底是要怎么樣呢？

來到訓(xùn)練場(chǎng)，黑人訓(xùn)練師看到我撇了撇嘴，仿佛看到了沒被邀請(qǐng)的客人卻出現(xiàn)在自家派對(duì)一樣，然后下一秒又裝作什么都沒發(fā)生照常開始了當(dāng)日訓(xùn)練。整個(gè)訓(xùn)練過程果不其然我的狀態(tài)很差，球帶不穩(wěn)，空籃上不進(jìn)，投籃多次連框都不沾，全部都跟上次傷后的訓(xùn)練如出一轍。

“沒事兒，你傷剛好，太久沒打是這樣的。”李義拍了下我的背安慰我。

對(duì)啊，上次傷愈復(fù)出后也是如此，只要練一段時(shí)間就能恢復(fù)。本來李義說的話一點(diǎn)問題都沒有，但看著他又變得越來越強(qiáng)，我從話語(yǔ)里卻只聽出了挖苦。我沒有給予回應(yīng)，只是低著頭調(diào)整氣息。

最后老規(guī)矩又是單挑環(huán)節(jié)，李義一開始就不斷在我頭上得分，我完全束手無策。他又變強(qiáng)了，我們的差距更大了。今天對(duì)我來說真是糟透了，內(nèi)心的沮喪猶如積木般不斷疊加。打到3:0時(shí)，我開始像想把氣發(fā)泄在李義身上一樣，瘋狂地?fù)浞榔饋恚吹剿盟俣劝盐疫^了我就直接拉住他，在籃下要投籃我就直接把他環(huán)抱住。黑人訓(xùn)練師看著這一切一直在搖頭，他的眼神讓我自己都開始感覺自己無可救藥。更讓我對(duì)自己絕望的是，盡管我已經(jīng)這樣了，李義還是冷靜地頂著我的犯規(guī)上籃把球打進(jìn)，4:0。我在他的故事中已經(jīng)連大反派都不算了，只是個(gè)可有可無的雜兵。李義在我的遮眼防守下后仰投進(jìn)最后一球，皮球穿過籃網(wǎng)，沿著地面滾到我面前，5:0。我感到有些脫力，一屁股蹲在了地上，壓倒性實(shí)力差距帶來的絕望感把我壓得起不了身，四肢被空氣鐵鏈鎖在了地面，無助感讓周圍的空氣變得陰暗與苦悶，汗滴在水泥地就像烏云中零散漏出的雨。

李義靠近伸手本想過來拉起我，但被走過來的黑人訓(xùn)練師阻止了。

“看來和你爸爸說的一樣，真的不適合打籃球。”黑人訓(xùn)練師的中文沒有一點(diǎn)外國(guó)人口音，甚至還有點(diǎn)我們當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)音。他輕描淡寫的話語(yǔ)，無疑給予了我最后一擊，把我抓在懸崖邊的最后一根手指撥開，任我墜入深淵。下墜過程中，兩人的身影在我的眼中逐漸遠(yuǎn)去。泛著藍(lán)紫色的天際掛著火燒云，把懸崖下的海面染成酒紅色，遠(yuǎn)處淡黃的圓月只露出微光，像個(gè)快沒電的手電筒。我在海風(fēng)的輕撫中合上雙眼，撲通落入海中，身軀越沉越深，直至口鼻的酸素消耗殆盡。

那一刻我門牙咬著嘴唇下定決心，絕對(duì)不會(huì)再碰該死的籃球了。

之后過了三年，我真的再也沒有碰過籃球，老爸也沒有再讓我陪他看過球，我們依舊生活在同一屋檐下，卻再鮮有語(yǔ)言的交流，我升入五年級(jí)。班里踢球的比打球的要多，當(dāng)時(shí)整個(gè)我們小學(xué)每個(gè)班好像都是這個(gè)情況。對(duì)于大多數(shù)這個(gè)年紀(jì)的孩子來說，把球踢進(jìn)巨大的球門，要比把球丟進(jìn)又高又窄的籃筐要容易得多。這三年我也隨大流踢起了足球，那時(shí)我們班身高最高的是李義，長(zhǎng)到了一米七，還是老樣子在埋頭打球。有人會(huì)因?yàn)榭吹綖踉泼懿嫉奶炜斩艞壋鲂校腥藚s會(huì)在颶風(fēng)中依舊匍匐前行，印象中沒有任何東西能阻止他打球。而我一米六五，是班里第二高，踢足球的里邊算最高的。記得十一歲是我剛開始對(duì)異性會(huì)有特別意識(shí)的時(shí)候，班里的人也都差不多是在這個(gè)年紀(jì)左右開始一臉害羞地討論什么男朋友、女朋友。當(dāng)時(shí)男孩雖然不愛和女孩一起玩，但是有女朋友或者有漂亮女孩追你，那在朋友中一定非常有面子。要說當(dāng)時(shí)什么樣的男孩最受歡迎，那一定擅長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)的，特別是擅長(zhǎng)踢球和打球的。那時(shí)我對(duì)足球的理解是：前鋒是負(fù)責(zé)進(jìn)球的所以最帥，其他都是雞肋。小學(xué)沒有校隊(duì)，大家都是體育課或者放學(xué)隨便踢著玩，所以我一直自告奮勇踢前鋒，一踢就是三年。小學(xué)的我是個(gè)不求甚解的人，不會(huì)為了做好一件事去下功夫思考研究，只是憑感覺去做。這導(dǎo)致我沒有成為一個(gè)厲害甚至是合格的前鋒，盡管幾乎天天都在踢，三年卻幾乎沒有一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)，一到門前因?yàn)閭€(gè)子高腳步慢，大概率就會(huì)被對(duì)方后衛(wèi)把球攔下，成功率極低。每次我說要踢前鋒，大家都會(huì)露出一臉無奈。但即便如此，每次我還是會(huì)選踢前鋒，因?yàn)槲矣X得來看球的女孩，在對(duì)足球的認(rèn)知上應(yīng)該和我是一個(gè)水平：前鋒最帥。所以踢前鋒容易被女孩看上，反正其他人看我塊頭大，在我的威懾力下就算敢抱怨兩句也不敢真不讓我踢前鋒。但是被大家背后詬病久了，難免心里還是會(huì)有些不快，畢竟那時(shí)也才十一歲，哪來那么強(qiáng)的心理承受能力。有天體育課我突然就覺得不想踢球了，仿佛腐朽松動(dòng)的螺絲釘，終于在時(shí)間的某個(gè)節(jié)點(diǎn)毫無預(yù)兆地脫落了。在校園里走著，四處傳來尖叫聲和笑聲，我路過三五成群地做著什么運(yùn)動(dòng)的小團(tuán)體時(shí)，他們向我投來的都是像看外星人一樣的目光，落單即是異類，是麻雀群中的渡鴉，這就是小學(xué)生眼里的社交。我開始有意躲避人群，仿佛執(zhí)行任務(wù)的殺手。走著走著才發(fā)現(xiàn)自己無意來到了三年都未踏足過的籃球場(chǎng)，李義在那里和別班的人好不容易湊夠六個(gè)打三對(duì)三。在他面前，其他人根本不是對(duì)手。我心想那是當(dāng)然的，平時(shí)李義在訓(xùn)練時(shí)，這些人還在看動(dòng)畫打游戲，他們有什么資格跟李義打。本來心里還挺自豪，但想到這里時(shí)我突然愣住了，頓時(shí)一股名為憂傷的暗流，順著胃流到了我胸口，在里面不斷翻滾。看著他我不禁在想，我一直以來到底在做什么啊？如果我一直沒放棄打球的話，會(huì)不會(huì)也變得那么強(qiáng)呢？就算打不過李義，也應(yīng)該至少比其他人要強(qiáng)很多吧。我看向場(chǎng)邊，竟發(fā)現(xiàn)有一群很漂亮的女生正在看他們打球，特別是李義拿球的時(shí)候，長(zhǎng)相最合我胃口的女孩正不斷呼喊他的名字，這讓我看得不自覺咬緊牙握緊了拳頭。

羨慕與不甘。這五個(gè)字被用毛筆書寫在宣紙上，裝裱后掛在了我內(nèi)心客廳的墻壁上。

沒多久他們打完十球一局，一個(gè)體型偏胖的隔壁班小子一屁股坐在籃架的樹蔭下說要休息會(huì)兒。但此時(shí)其他人明顯都還沒怎么出汗，想馬上繼續(xù)第二局。可是小胖子很倔，怎么說都不肯上場(chǎng)，就是要休息會(huì)兒。看著場(chǎng)上那群人不想浪費(fèi)體育課一分一秒的樣子，我的腳不知不覺帶著我的身體挪到了場(chǎng)邊。

那就我來吧。本來想這么說著像救場(chǎng)的蜘蛛俠一樣登場(chǎng)，結(jié)果想到已經(jīng)三年沒碰球，可能會(huì)在女孩面前出丑，站在場(chǎng)邊我在眾人視線下突然又變成了啞巴。我尷尬地后背排滿汗珠，還好李義看到我后咧開嘴笑著朝我揮起了手。我都不記得上次跟他說話是什么時(shí)候了，自從我那天用丑陋的方式輸?shù)袅艘粚?duì)一后，就因?yàn)槔⒕我恢睕]好意思跟他說話，甚至有意無意地避開他。但是他見到我永遠(yuǎn)都是這樣咧開嘴，露出整齊的牙齒沖我微笑，就好像什么都沒發(fā)生過。他的性格實(shí)在太好了，顯得我在他面前就像個(gè)庸人自擾的小丑。

“剛好，你來替一個(gè)？”

我條件反射地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你跟我，還有綠色鞋的。”李義簡(jiǎn)單告訴我人員分配后，把球開到了我手上。

時(shí)隔三年的籃球皮革觸感柔軟，拿在手里的這種安心感突然懷念得讓我想哭。把球放在地上運(yùn)起來，球一次次彈到指尖再回到地上，沒幾下手指就被球帶上來的地面灰塵染黑，同時(shí)也擁有了與球更好的貼合感。雖然有些生疏，但不至于是外行人的那種生疏，運(yùn)起球的感覺就像我從未遠(yuǎn)離過這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，應(yīng)了那句不知道是誰(shuí)說的“你不會(huì)因?yàn)樘貌或T單車，而忘記怎么騎”。隨后我看到斜插進(jìn)內(nèi)線的李義的身影，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)把球準(zhǔn)確地直傳到了他手上，幫他輕松拿下一球。下一回合隊(duì)友把球開給李義，他持球在三分線內(nèi)一步跳投，球砸中籃筐左側(cè)偏出，我判斷落點(diǎn)跳起，足足比防我的人高了半個(gè)手臂輕而易舉收下籃板，拿著球再次起跳把球打板塞入了籃筐。

雖然以前并不覺得，但我其實(shí)還是很擅長(zhǎng)籃球的？經(jīng)歷了三年失敗的足球生涯后再次拿起籃球，我終于在對(duì)比后發(fā)現(xiàn)了自己的這個(gè)長(zhǎng)處。

“哇！”合我口味的女孩突然小跳著鼓起了掌。

“我靠，李義，這你們班的？”對(duì)面隊(duì)伍隔壁班的瘦子問道。

“對(duì)啊，這是我弟李文。”李義一臉自豪，跟我剛剛在遠(yuǎn)處看他打球是一樣的表情。

“難怪這么強(qiáng)。”

我多久沒有在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上被人這樣認(rèn)可過了，一系列贊揚(yáng)下來，我本來為了裝酷的撲克臉有些繃不住了，無法隱藏嘴角的上浮。隨后我一直跟這群人打到了體育課下課鈴響，整場(chǎng)幾乎都是我們兄弟在相互配合得分，盡管三年沒打球，要對(duì)付這些完全沒受過正規(guī)訓(xùn)練的小學(xué)生還是輕而易舉。手跟籃球的感覺也隨著時(shí)間慢慢回來了，就像久別重逢的老友隨著時(shí)間的推進(jìn)對(duì)話越來越深入。

我好久沒有在運(yùn)動(dòng)時(shí)這么開心過了。

李義從我身邊走過，用左手食指和中指的關(guān)節(jié)處輕敲了我額頭一下。

“訓(xùn)練我會(huì)等你一起去。”留下這句話，還沒等我回應(yīng)就抱著球走了。

這句話的結(jié)尾不是問號(hào)。不等我是因?yàn)樗恍枰业拇鸢福粗谋秤埃蚁衲翘焱蝗痪头艞壔@球去踢球一樣，突然就又放棄足球決定重新回到熟悉的籃球場(chǎng)。

二

……

三

進(jìn)入高中后李義長(zhǎng)到了一米九一，因?yàn)槌踔袝r(shí)就是明星球員，入學(xué)后馬上就成為了校隊(duì)的首發(fā)球員。他選擇了跟初中時(shí)一樣的11號(hào)（本來是一個(gè)高三學(xué)長(zhǎng)的號(hào)碼，但學(xué)長(zhǎng)自愿讓了出來）。這所學(xué)校也是老爸以前待過的高中，11號(hào)剛好是他以前在校隊(duì)的號(hào)碼。知道自己的兒子傳承了衣缽，老爸想必非常自豪。我的身高來到了一米九〇，初中的號(hào)碼12號(hào)現(xiàn)在是一個(gè)高二的學(xué)長(zhǎng)在用，我面子沒有大到能讓學(xué)長(zhǎng)把號(hào)碼讓給我，所以只得選擇了陌生的10號(hào)。這所學(xué)校高手云集，又是一個(gè)新級(jí)別的競(jìng)爭(zhēng)。入學(xué)后我又像初中剛開始一樣，成為了板凳球員，不同的是我這回不是第六人的角色，而是變成了幾乎連一點(diǎn)上場(chǎng)時(shí)間都沒有的飲水機(jī)管理員。

開學(xué)后首場(chǎng)與其他學(xué)校的友誼賽，我坐在板凳上看著李義在場(chǎng)上生龍活虎，在休息時(shí)跟他擊掌和遞水。無論看多少次他打球，心里還是會(huì)感嘆他的身體素質(zhì)、技術(shù)在高中生里都無可挑剔，明明身高越來越接近，但我們之間的實(shí)力好像還是存在著不可跨越的東非大裂谷。只是這樣坐在場(chǎng)邊看著他，完全不參與比賽，好像還是第一次。一瞬間我突然覺得這樣也不錯(cuò)，不用上場(chǎng)承擔(dān)壓力，也不會(huì)有受傷的風(fēng)險(xiǎn)。想到之后如果想競(jìng)爭(zhēng)首發(fā)位置，又要開始像初一那樣的心理煎熬和苦練。我開始感到頭皮發(fā)麻，手腳變得冰涼。這簡(jiǎn)直就像把通關(guān)過一次的游戲，要以更高難度再玩一次，而且沒人保證這次就能順利通關(guān)。就算退一萬(wàn)步這次也成功了，進(jìn)入大學(xué)后是不是還要再來？我真的不確定自己是否有那種反復(fù)不斷從深坑中爬出的意志力。總感覺隨著年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)自己的要求也開始變得越來越低了。平庸地度過一生，當(dāng)個(gè)普通工薪族，三十歲左右通過相親結(jié)婚生子，為自己而活的人生終結(jié)，開啟扶持子女的人生。突然感覺這樣的未來也不是不能接受了。還是那句話，我感覺不是誰(shuí)都有資格做夢(mèng)的。當(dāng)時(shí)針劃過某一時(shí)間點(diǎn)時(shí)，人就要學(xué)會(huì)向現(xiàn)實(shí)低頭，老爸應(yīng)該就是通過這樣的經(jīng)歷走到今天的。正當(dāng)我還在被未知的挑戰(zhàn)壓得無法喘息時(shí)，場(chǎng)上的李義搶斷后，帶著球快攻一條龍雙手扣籃。所有人都站起來為他歡呼時(shí)，他落地的一瞬臉色驟變，就像突然無法呼吸，手扶著籃架臉開始變得鐵青，教練和其他隊(duì)員馬上注意到異樣都沖著圍了上去。只有我還坐在板凳上從遠(yuǎn)處盯著那邊，一開始我還以為李義只是落地時(shí)扭到了腳。結(jié)果不知道是不是心理感應(yīng)，明明全程只是坐著的我，突然有些胸悶，呼吸變得急促，眼冒金星。但很快這種天旋地轉(zhuǎn)僅持續(xù)了一會(huì)兒就消失了，等我再回過神時(shí)，教練已經(jīng)找來校醫(yī)開始對(duì)他進(jìn)行了應(yīng)急處理。沒多久救護(hù)車趕來，我眼睜睜地看著他被放平在擔(dān)架抬上了車。我此時(shí)才終于把雙腿從板凳上拉起來，急忙走上前呼喊起他的名字，結(jié)果他躺在那里已經(jīng)無法給予我任何回應(yīng)了。一切都發(fā)生得太快，我根本都沒反應(yīng)過來到底發(fā)生了什么。眨眼的工夫，喧鬧的球場(chǎng)就變得如廢棄游樂園般死寂。比賽被中止，我攔下的士在最近的綜合醫(yī)院與老爸會(huì)合，他站在走廊盡頭打開窗一根接著一根地把尼古丁往肺里送，吐出的煙霧被吊頂電風(fēng)扇吹成了鐮刀的模樣，切割著空氣。我靜靜站在他身后，平時(shí)聞到都會(huì)很刺鼻的煙霧，今天卻讓我感到麻木。我們兩人沒有任何交流，不知道時(shí)針具體走了幾下，只是待在窗附近看著天色越來越暗，仿佛兩個(gè)身上停滿烏鴉的稻草人。終于醫(yī)生推開手術(shù)室門的聲音打破凝固的時(shí)間，他滿頭大汗地出來告訴我們李義保住了一命。

醫(yī)生說他患有先天性心臟病。

先天性心臟病，簡(jiǎn)稱CHD，是胚胎發(fā)育期心臟及大血管的形成障礙而引起的解剖結(jié)構(gòu)異常，或者是出生后本應(yīng)自動(dòng)關(guān)閉的通道未閉合的情形。印象中他好像從未生過病，而且我們家也沒有體檢的習(xí)慣。老一輩人的想法都是不檢查就不會(huì)有事，有些病不知為好，所以他一直都沒做過細(xì)致的體檢，導(dǎo)致這個(gè)先天性疾病直到今天才被發(fā)現(xiàn)。

“他是不是以后都無法打球了？”老爸聽到李義患有先天性心臟病，印堂發(fā)黑，臉色變得鐵青。

“理論上如果手術(shù)后心功能一切恢復(fù)正常，以后可以和正常人一樣運(yùn)動(dòng)。但是心功能需要逐漸適應(yīng)恢復(fù)，不能太急于回到籃球比賽。”

這句話讓我們?yōu)踉泼懿嫉男模中┰S透出幾絲陽(yáng)光。

當(dāng)天稍晚的時(shí)候，老爸說想在醫(yī)院陪李義，給我錢讓我先打車回家。我低著頭心情有些低落，拐角處差點(diǎn)撞上一個(gè)穿著和我一樣校服的高個(gè)子女孩。她看到我先是愣了一下，然后放大的瞳孔又恢復(fù)到了自然的狀態(tài)，就像貓一樣。女孩皮膚白暫，身高估計(jì)快一米八了，長(zhǎng)著洋娃娃一樣的大眼睛和翹睫毛，稚氣未脫的臉上還帶著點(diǎn)嬰兒肥，但這并不影響她的美貌，不如說反而這樣看著更可愛。這個(gè)配置我想絕大多數(shù)的男高中生都無法抗拒，連我看了都覺得如果這要是我的女朋友的話該多好。

“你是李文吧？”她開口問道。

“你認(rèn)識(shí)我？”

“嗯，李義他……”她說話很小聲，小到好像聲音是從喉嚨里用力擠，才能擠出來一點(diǎn)的感覺，臉漲紅得像顆富士蘋果。

李義？難道這女孩是……

“哦，李、李義沒有生命危險(xiǎn)，不過……”也許是因?yàn)橹暗娜松紱]怎么跟這么漂亮的女孩說過話，我講話開始有點(diǎn)磕巴。

“那就好，請(qǐng)你好好照顧他！”我話還沒說完，高個(gè)子女孩就撂下這句話轉(zhuǎn)身跑開了，留下待在原地有些蒙圈的我。

看著她離開背影左手無名指戴著的網(wǎng)購(gòu)品質(zhì)戒指，李義那家伙也有個(gè)一模一樣的。不知為何看著她，讓我想起初中時(shí)一個(gè)曾經(jīng)很親密的女孩。還記得她好像更喜歡通過星座來斷定一個(gè)人，知道我是射手座后撂下一句“渣男”，就跟我漸行漸遠(yuǎn)了。不過也許這也是好事，不是一艘船的人強(qiáng)行在一起也不會(huì)開心。在我的認(rèn)知里，如果被星座就概括、分類了的話，那應(yīng)該是個(gè)很無趣的人吧。

外科開胸手術(shù)一周后，李義就重新回到了學(xué)校，開始進(jìn)入漫長(zhǎng)的恢復(fù)期。

他是個(gè)明事理的人，不想讓周圍的人為難，所以并沒有急著恢復(fù)籃球訓(xùn)練。但所有人都知道對(duì)一個(gè)目標(biāo)是職業(yè)的球員來說，長(zhǎng)時(shí)間無法打球意味著什么。表面上李義沒有顯露出沮喪，還是像以前那樣對(duì)人友善，笑起來時(shí)會(huì)咧開嘴把整齊的牙都露出來，但我明白他內(nèi)心有多不甘。那段時(shí)間他都不敢來看球隊(duì)訓(xùn)練，怕自己內(nèi)心的比賽欲不小心就被點(diǎn)燃。打球的人都很清楚，籃球這種東西只要一打起來就很難剎住車，就像你給要減肥的人嘴里喂了一口炸雞，他就會(huì)想把一整只雞都吃掉。所以他平時(shí)只能就是通過坐著拍拍球、把用完的紙團(tuán)卷成球用投籃姿勢(shì)扔進(jìn)垃圾桶，或者對(duì)著空氣做做投籃姿勢(shì)來發(fā)泄一下。畢竟我們從小就在打球，這是刻在DNA里的東西。

他不來球場(chǎng)，這段時(shí)間也就沒人陪我在訓(xùn)練后加練投籃了。不知道是因?yàn)樯砀叩淖兓€是肌肉的增長(zhǎng)，我的三分球在某天突然就找不到水槍射出絲滑水柱的感覺了，而是變得像在拋雪球，沉重且飄忽不定。車廂變得空蕩蕩，我望不到那個(gè)看習(xí)慣的后腦勺了。恰似夏日夜晚蟬鳴聲中逐漸燃盡的仙女棒，直到某日花火消逝，我再也沒有獨(dú)自留下訓(xùn)練過了。我給自己找借口，反正也上不了場(chǎng)，高中和初中是不同的，不是所有東西都能用努力去彌補(bǔ)。跟著其他大多數(shù)隊(duì)員同步收拾好東西走出體育館，久違地趁著天空完全被黑夜吞噬前回家，好像感覺也不壞。校門口我又碰到了那個(gè)之前在醫(yī)院里見過的高個(gè)子女孩，她看到我扭扭捏捏半天走到我面前，把什么東西塞到了我手上就又跑走了。真是個(gè)相當(dāng)怕生的女生，我不禁感嘆道。我張開手掌，原來是那個(gè)網(wǎng)購(gòu)質(zhì)量的戒指。全程我們一句話都沒說，但我卻已經(jīng)非常清楚是怎么回事了，有時(shí)人與人的交流并不需要語(yǔ)言。

很快一個(gè)月過去了，再過多一個(gè)月，市內(nèi)的耐高小組賽就要開始了。這是我們這屆升入高中后第一個(gè)正式舞臺(tái)，所有人都為此用心備戰(zhàn)。李義最近才剛開始能做些簡(jiǎn)單的投籃訓(xùn)練，跑幾下就喘得不行，每天最多練個(gè)十五分鐘就是極限，他這個(gè)樣子今年注定是要缺席所有比賽了。最近的訓(xùn)練我只是完成任務(wù)就走人，一點(diǎn)心思都沒有了。只要一滴墨滴入水中，就會(huì)快速擴(kuò)散，侵蝕整個(gè)水面變得一發(fā)不可收拾。決定不再加練的那天后，我對(duì)籃球開始有些覺得都無所謂了。反正從教練訓(xùn)練時(shí)練的戰(zhàn)術(shù)來看，今年也不可能會(huì)有我什么事。他跟老爸以前在這所高中曾是隊(duì)友，兩人現(xiàn)在偶爾還會(huì)一起喝兩杯，但對(duì)我并沒有什么特別照顧，當(dāng)然我也不指望他對(duì)我有什么特殊對(duì)待，運(yùn)動(dòng)員是靠實(shí)力說話的，我只是不夠強(qiáng)，僅此而已。但是現(xiàn)在我從峭壁滑落，已經(jīng)沒有心與氣力再去從頭攀爬了。有天訓(xùn)練結(jié)束后，應(yīng)該是李義回歸體育館訓(xùn)練的第三天吧，他久違地穿著藍(lán)黑相間的外套站在體育館外等我，我雙手插著口袋看著他，不知道這是吹的什么風(fēng)。

“去便利店嗎？請(qǐng)你喝飲料。”

他講話時(shí)聲音在顫抖，耳朵也凍得發(fā)紅，不知道已經(jīng)在門口杵了多久。看他這樣子我什么都沒說點(diǎn)了點(diǎn)頭，總之我只是想讓他趕緊去個(gè)開了暖氣的地方。從學(xué)校走去便利店需要七分鐘，整個(gè)路上我們什么話都沒說，也沒看手機(jī)，盯著路上來來去去的車輛，只是就這么看著，像兩個(gè)穿越到現(xiàn)代從未見過這種新奇載具的唐朝人。十一月的空氣異常寒冷，我雖然知道他從不抽煙，但看著他鼻子里不斷呼出白色霧氣，簡(jiǎn)直就像個(gè)頗有孤寂感的老煙槍，讓人有想上去給他點(diǎn)個(gè)火的沖動(dòng)。他看到豪車路過，也會(huì)閃過跟我印象中老爸眼里類似的光芒。走進(jìn)便利店他給我拿了瓶運(yùn)動(dòng)飲料，我們坐在靠窗的凳子上，他看上去依舊沒有要說點(diǎn)什么的意思，只是望著窗外，把自己營(yíng)造得像個(gè)傷感電影里的主人公。明明沒有任何矛盾，但自從他手術(shù)后我卻感覺有些難以跟他開口說話，因?yàn)槲也恢涝撘栽鯓拥恼Z(yǔ)氣和表達(dá)方式，才能夠照顧到他的感受。不能裝作什么都沒發(fā)生過，也不能表露出類似同情的感覺。他坐在離我只有一個(gè)座位的距離，五厘米不到，我感覺像獨(dú)坐在月球表面，朝他大聲呼喊，聲音卻在真空中無從傳播，只能眼巴巴地望著飄浮在虛無宇宙中的他，什么都為他做不了。

“對(duì)了，這個(gè)給你，是那個(gè)女孩給我的。”冰涼的飲料流淌過我的喉嚨，這時(shí)我突然想起此刻能打破沉默的鐵錘，一直就裝在自己的校服外套口袋里。我把高個(gè)子女孩那天給我的戒指掏出來遞給了他。之前還一直不知道在什么時(shí)機(jī)給他好，沒想到這個(gè)瞬間成了最好的時(shí)機(jī)，“你跟人家怎么了？”

“這是她給你的？”李義看上去有些驚訝，接過戒指拿在手上轉(zhuǎn)動(dòng)著仔細(xì)打量起來，燈光下戒指無數(shù)細(xì)小的劃痕就像流星，散落在廉價(jià)的鍍金色星空中。可以看出高個(gè)子女孩之前應(yīng)該經(jīng)常戴在手上，幾乎沒摘過，“那個(gè)笨蛋，我只是說冷靜一段時(shí)間……”

我默默地看著他，像個(gè)安靜等待畫家完成素描的客人。

“你應(yīng)該看著我覺得很可憐吧？”過了差不多五分鐘，他把戒指收到口袋里看向了我。

“哈？”

“沒事，我都知道，我其實(shí)自己也這么覺得。競(jìng)技運(yùn)動(dòng)還真是殘酷啊，無論之前練得再怎么辛苦，只要停止一段時(shí)間，就又要幾乎重頭來過。”

“那又不是你的錯(cuò)，這種天生疾病……”

“運(yùn)氣也是實(shí)力的一環(huán)啊，你說我真的還有希望打職業(yè)嗎？”

“怎么就沒有了？再說你這也不會(huì)是重頭來啊，你不還有這么多年的肌肉記憶嗎？”

看著我情緒有些激動(dòng)，李義終于笑了，咧開嘴仰頭大笑。過了好久才低著頭深吸了一口氣，重新抬起了頭。

“什么那么好笑？”

“不，有你這句話就夠了。對(duì)了，很快就是小組賽了，我們久違地一起練練？”

“還練什么練啊，我們今年都不可能有上場(chǎng)機(jī)會(huì)。”

“誰(shuí)說你不行？之前的我可以，你就也可以。你可是我李義的弟弟。”

“少來。”我撓撓頭看著他的眼睛，瞳孔的深淵里一只手在渴望有人能拉他一把，這讓我無法說出拒絕的話語(yǔ)，“不過好吧，要訓(xùn)練的話你自己把握好度，別太勉強(qiáng)。畢竟你手術(shù)后也才一個(gè)多月……”

“放心吧。”他豎起了大拇指。

我嘆了口氣把手里的塑料瓶壓扁丟進(jìn)垃圾桶，跟著他原路返回了學(xué)校。明明訓(xùn)練已經(jīng)結(jié)束一會(huì)兒了，但籃球館里還有不少隊(duì)員在練投籃或者打單挑，比前期我還會(huì)留下來加練時(shí)的人要多得多，原來這就是高中大賽前的氛圍。

“喲，李文，難得啊，好久沒在這個(gè)點(diǎn)兒看到你了。”一個(gè)高二學(xué)長(zhǎng)看到我們走了過來，他就是穿了我12號(hào)的首發(fā)控衛(wèi)，“怎么李義也回來了，你一天不能練那么多吧？”

“沒有，我只是過來再陪我弟練會(huì)兒投籃。”李義抿著嘴笑了笑。

“真可惜啊，本來要是你能上的話，我們今年還是很有戲的。”12號(hào)說著瞟了眼我這邊。說這種氛圍自從李義手術(shù)后，就一直環(huán)繞在這個(gè)球場(chǎng)，大家的眼神仿佛都在暗示如果發(fā)病的是我而不是他就好了。有時(shí)我想生氣，也氣不起來，因?yàn)樽屑?xì)想想這也確實(shí)是事實(shí)。

李義有些聽不下去了，拉下臉把手搭在我肩膀扯著我走開了。

我們走到一面空著的半場(chǎng)，他小跑著在場(chǎng)邊撿起球，丟給了站在三分線附近的我手上。他從發(fā)病到手術(shù)后重新回到球場(chǎng)雖然實(shí)際也沒過多久，但就像時(shí)隔多年再次和兒時(shí)的玩伴玩耍般，這種從他手里接過球的感覺讓我無比懷念。我們兩個(gè)那之后一段時(shí)間什么都沒說，他只是一味地幫我撿球，我只是一味地投，時(shí)間的概念消失了一會(huì)兒，在我們周圍形成了獨(dú)立的結(jié)界。等再回過神時(shí)，球場(chǎng)已經(jīng)只剩我們兩人，體育館外的月亮完全被云遮蓋，外面變得一片漆黑。李義朝我招招手，示意休息一下，隨后坐在了球架附近的木地板上，我也走過去坐在了他旁邊。

“你小子還是很準(zhǔn)的嘛，看你最近練得少還以為你不行了呢。”

“我一直在訓(xùn)練好不好。雖說沒有以前那么認(rèn)真，但該做的我還是都有做。”

“可說實(shí)話出手速度確實(shí)肉眼可見地慢了，動(dòng)作也沒有以前連貫。”

“嗯，最近確實(shí)有些找不到初中那時(shí)的投籃感覺了。”我不禁在內(nèi)心感嘆道還是李義了解我。

“心不該有迷惘。”他用食指和中指的關(guān)節(jié)處輕敲了下我的額頭一下，“剛剛他說的那種話完全別放心上。”

“我才沒有在意，那種無意義的假設(shè)。”

“真的？”

“真、真的。”

“那剛剛怎么磕巴了一下？”

“才沒有。”

說完我們倆看著對(duì)方都笑了。

“李文。”此時(shí)月亮突然就撥開云霧，把光穿過體育館的窗打在了李義突然變得一本正經(jīng)的臉上。

“嗯？”

“這次比賽你報(bào)11號(hào)吧。”

這句突如其來的話讓我啞口無言，在我心里感覺就像給一個(gè)鋼琴?gòu)椀貌辉趺礃拥娜怂土艘患苁┨雇Ｎ业哪X海浮現(xiàn)了超過五十種的拒絕回復(fù)，但就像今天早些時(shí)候他邀請(qǐng)我去便利店一樣，我又是什么都沒說，最后只是默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“謝啦，我還在想如果你拒絕了該怎么辦。”李義露出苦笑。

“可是11號(hào)不是想報(bào)就能報(bào)的吧？這次你上不了場(chǎng)，那個(gè)高三的應(yīng)該會(huì)報(bào)11號(hào)。”

“放心，我自有辦法。”

“既然你都這么說了。”

“那就這么定了！”李義臉上的苦笑突然變成了跟平時(shí)一樣的燦爛微笑，露出整齊牙齒的那種。他起身走到場(chǎng)邊撿起一顆球又走了回來，“教你兩招？”

“你還是快得了吧，你才剛做完手術(shù)一個(gè)多月，還是先……”

結(jié)果我話都沒說完，他就在場(chǎng)上做出了他招牌的后撤步后仰跳投。雖然球彈框而出，但看到這懷念的身姿，著實(shí)還是有些感動(dòng)，讓我渾身起滿了雞皮疙瘩。

“放心吧，我自有分寸。”李義開始做起轉(zhuǎn)體熱身動(dòng)作，看樣子只投一球根本無法滿足那壓抑已久的籃球癮。反正阻止也沒用，想著至少讓他少跑兩步，我索性就起身去幫他撿球了。就這樣我陪他投了十分鐘左右，他投完轉(zhuǎn)身后仰后，我再把球傳給他，他雙手把球抓在胸前停頓了一會(huì)兒，示意我今天就到此為止，估計(jì)是感覺觸碰到了今天訓(xùn)練量的極限。

“這么久不打球，動(dòng)作還是那么流暢。”這是我發(fā)自內(nèi)心的感想。

“剛剛做的都看清楚了嗎？我把所有擅長(zhǎng)的動(dòng)作都展示給你看了。你要學(xué)會(huì)這些動(dòng)作才行，我是說真的。”李義走過來用力抓住了我的肩膀，“現(xiàn)在已經(jīng)不是初中了，你已經(jīng)不需要再做初中那個(gè)專門輔助別人的3D球員了。必須繼續(xù)前進(jìn)，這個(gè)隊(duì)里已經(jīng)沒有李義了，也不會(huì)再有了，你必須成為他們的李義。”

“這是什么意思？”

“本來我還不確定的，但是今天跟你聊聊天，一起投投籃，我想要的，心中已經(jīng)有答案了。”天空不知不覺又變得云絮皆無，月亮得以毫無保留地灑下它所有的光，可以透入體育館的部分全部完整籠罩在了李義身上，宛如專門為他而準(zhǔn)備的聚光燈，“我決定高二轉(zhuǎn)去美國(guó)，等徹底恢復(fù)好就動(dòng)身，我已經(jīng)不會(huì)再為這所學(xué)校出戰(zhàn)了。通過這段時(shí)間我也徹底明白，我的人生沒了籃球真的什么都不是，所以我要繼續(xù)逼著自己在更高水平的比賽中成長(zhǎng)。”

這句話好像一只手握住了我的心臟，震撼得我無法在短時(shí)間內(nèi)做出任何回應(yīng)。我知道這不是個(gè)容易的決定，李義眼睛有些發(fā)紅，他額頭的汗滴在自己手臂上，讓人分不清這些滴下來的液體是純粹的汗水，還是夾雜了一些有特殊情感的露水。

那個(gè)夜晚之后，李義跟我又開始像從前那樣，每天訓(xùn)練后一起加練，我也開始跟著他做起一些持球突破和中距離跳投的訓(xùn)練。因?yàn)閱蝿?dòng)投籃總是無法找到感覺，我就在他建議下又換回了最初的雙動(dòng)投籃。由于我基本功扎實(shí)，找回這些三分外的進(jìn)攻方式的感覺并沒有花太大功夫，有些動(dòng)作也慢慢做到讓李義都不禁感嘆簡(jiǎn)直就像在照鏡子的水平。

“動(dòng)作可以了，就是命中率還得練。”

“比現(xiàn)在的你準(zhǔn)就行，藍(lán)閃蝶。”

“你才藍(lán)閃蝶，那你，你是……”不管他平時(shí)表現(xiàn)出來的感覺再怎么成熟，這種時(shí)刻就會(huì)像符合他年齡的少年一樣，只要被說了不管怎樣一定想要回一嘴。但李義看了眼自己的外套，又看了看我的黑色背心，根本找不到合適的詞來壓我。畢竟這小子從小除了打球，腦子里幾乎也沒什么課本外的知識(shí)。我在看科教片時(shí)，他也還是在打球，真的就像他那晚所說，他的人生除了籃球好像真的就沒有其他的東西了。

“語(yǔ)塞了吧？”說著我又重復(fù)了一次后撤步后仰，球空心入網(wǎng)，“這個(gè)可以吧？”

“硬要說的話跟我比還差些美感？”李義開玩笑地說著，咧開嘴露著牙笑得非常開心，這個(gè)笑容真的無論何時(shí)都讓人非常安心。每天加練的這段時(shí)間，只屬于我們兄弟二人，成為了那段時(shí)期我內(nèi)心最寧?kù)o的回憶。

小組賽開始的前一天，教練單獨(dú)把我叫到了辦公室。他戴著厚鏡片的金框眼鏡，皮膚黝黑，穿黑色Polo衫和卡其色休閑褲。桌上擺著一杯和初中教練同款的碧螺春，每喝一口眼鏡片上都布滿蒸汽。

“李文，這次比賽就給你報(bào)11號(hào)，沒問題吧？”

“是的。”

看來一切都已商量好了。

“即便如此我也沒辦法保證一定會(huì)放你上去哦。”

“我明白。”

“說實(shí)話你的一手三分我還是認(rèn)可的，到時(shí)根據(jù)情況說不定真需要用你，我看你最近也都在加練，訓(xùn)練態(tài)度不錯(cuò)，反正有機(jī)會(huì)我還是會(huì)爭(zhēng)取放你上場(chǎng)鍛煉下的。不過上場(chǎng)打不好的話，下次就算他出面，我也很難再把這號(hào)碼讓給你了，畢竟這是人氣號(hào)碼，應(yīng)該給表現(xiàn)更好的球員。”

“教練，其實(shí)……”

“什么？”

“沒，沒什么，謝謝教練！”

我其實(shí)很想跟他說我最近重新開發(fā)了其他方面的技術(shù)，不再只是3D球員了。但是我對(duì)自己目前的水平能達(dá)到什么程度還心里沒底，想了想還是不要說太多，就又把話咽了回去。反正時(shí)機(jī)到的時(shí)候，布魯斯·韋恩自然會(huì)向世人展露他的真容。

“別謝我，謝他吧。那家伙以前怎么說也是個(gè)明星球員，他都那樣求我了，我也不好意思不把這號(hào)碼給你了。去好好繼續(xù)訓(xùn)練吧，別辜負(fù)他的期待。”

教練全程沒有明說他的名字，因?yàn)槲覀儗?duì)此心照不宣。

如果不能跳過龍門化身為真龍，就只能繼續(xù)做待在黃河里的鯉魚，撫摸著頭上的黑疤逐漸在安逸中被吞沒。

顯然現(xiàn)在已經(jīng)沒有退路了。

四

一個(gè)月后耐高的小組賽終于正式拉開帷幕。我們是周六上午十點(diǎn)半的比賽，首場(chǎng)就遇到了市內(nèi)的強(qiáng)校。對(duì)方站在場(chǎng)上的首發(fā)五人個(gè)個(gè)都身材健碩，中鋒都快接近兩米一了。再看我們這邊的首發(fā)五人，各個(gè)位置幾乎都比對(duì)面小了一圈。這邊失去了李義這個(gè)絕對(duì)得分點(diǎn)，在對(duì)面極具壓迫的防守下，命中率慘不忍睹。突破突不進(jìn)去，三分投也投不進(jìn)，在這種逆境下，難得造得的罰球也幾乎都是二中一。三節(jié)比賽下來落后對(duì)面二十分，不知道是不是心理作用，感覺教練時(shí)不時(shí)會(huì)瞄向我這邊。難道他是覺得放我上去投幾個(gè)三分，士氣起來了也許還可以追？第四節(jié)剛開始沒多久，12號(hào)在面對(duì)包夾又出現(xiàn)了傳球失誤，教練氣得右掌用力拍著大腿叫了暫停。他雙手插著褲袋等隊(duì)員聚集過來時(shí)，突然直勾勾看向了我。我條件反射回避了眼神接觸，我明明是想上場(chǎng)的，但說實(shí)話心底還是退縮了，我不確定我是不是真的能在那種級(jí)別強(qiáng)度的防守下把球投進(jìn)，感覺能不能接到球都是個(gè)難題。如果搞砸了，也許教練就不會(huì)再信任我第二次了，所以我最初的設(shè)想是希望跟較弱對(duì)手交手時(shí)登場(chǎng)，有個(gè)循序漸進(jìn)的過程。我覷了眼在板凳末尾坐著的李義，他緊皺眉頭攤開雙手，仿佛在質(zhì)問我為什么逃避。我就像個(gè)畏懼上臺(tái)的歌手，恐懼的源頭除了因?yàn)榫脛e舞臺(tái)重新產(chǎn)生的陌生感外，還有新曲風(fēng)能否被觀眾接受的未知。李義指了指胸口，我低頭看向身上的11號(hào)，這個(gè)老爸和李義都穿過的號(hào)碼。對(duì)啊，讓11號(hào)重新成為高中賽場(chǎng)所向披靡的利刃，是我這次必須完成的使命。我到底在猶豫什么？我深吸了一口氣，腦袋緊張得嗡嗡作響，咬緊牙關(guān)再次把視線丟去教練的方向，我想通過眼神告訴他我準(zhǔn)備好了。但教練此時(shí)正在布置戰(zhàn)術(shù)，已經(jīng)沒有再看向我這邊了，直到比賽結(jié)束都再?zèng)]看過我一眼。整個(gè)比賽過程很艱難，最后分差定格在十五分。可以說是意料之外但也在情理之中，畢竟實(shí)力的差距擺在那里，全隊(duì)拼盡全力才讓分差沒超過二十分這個(gè)恥辱線。

首戰(zhàn)告負(fù)，比賽結(jié)束隊(duì)友們一個(gè)個(gè)心情低落，沉默地快速收拾完?yáng)|西就離開了體育館。只有我坐在板凳上慢悠悠地收拾東西，仿佛年邁的老者，每做一個(gè)動(dòng)作就要停下歇會(huì)兒。今天的懦弱讓我產(chǎn)生了罪惡感，化成沉重的鉛塊壓得我無法喘息。脫掉球鞋準(zhǔn)備換上喬丹的拖鞋，突然看到地上一個(gè)高大的黑影接近，抬頭發(fā)現(xiàn)是李義。他丟了瓶飲料過來，我一時(shí)沒反應(yīng)過來，沒接穩(wěn)掉在了地上。

“怎么了11號(hào)，怕得手都接不住東西了？”

“才不是……”我彎下腰撿起飲料。

“走，跟我回學(xué)校體育館訓(xùn)練。”

“哈？明天還有比賽，今天就算了吧。”

“這不都沒出汗嗎？”李義走過來揪起我完全干燥的球衣，“打起精神來，這不才第一場(chǎng)嗎？”

這時(shí)教練剛好收拾好東西準(zhǔn)備離開，我本想向他打個(gè)招呼，但他根本沒看向這邊，可以感覺到他也壓根兒沒有看向這邊的興趣。

“他今天對(duì)你很失望。”李義把手搭在我肩上，用食指戳著我的臉頰，“但是我永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)你失望，嘿嘿。怎么樣，要不要久違地來場(chǎng)一對(duì)一？還是老規(guī)矩打五球。”

“沒那個(gè)心情，別人很快還要進(jìn)行場(chǎng)地清理。”

“怕輸給我？”

“激將法對(duì)我沒用。”

“你真的不好奇嗎？自己現(xiàn)在的技術(shù)到底是什么水平。剛剛的膽怯不正是這個(gè)原因嗎？”李義從地上隨便撿起了一顆球，突然看我的眼神就變了，變成了毒蛇盯著獵物的眼神，“重新回歸老打法后，不是還沒跟任何人打過嗎？沒有實(shí)戰(zhàn)的技術(shù)只是自我滿足罷了。這對(duì)我來說也一樣，我剛好想找個(gè)合適的對(duì)手來檢驗(yàn)我目前的恢復(fù)進(jìn)度。”

我看向場(chǎng)邊，還有觀眾沒有離場(chǎng)，離工作人員來趕人應(yīng)該還有一點(diǎn)時(shí)間。想來自從初中后黑人訓(xùn)練師取消了單挑環(huán)節(jié)后，跟李義的對(duì)決就只封存于記憶中了。

“好吧，不過只打三球。”

“三球就三球。”

我重新把鞋帶綁緊，起身走到三分線外，他在罰球線附近把球丟給了我。站在三分線持球做出三威脅，結(jié)果李義只是站在原地，絲毫沒有要上來防守的意思。

“要放我三分？”

“如果你覺得空位三分能讓你滿足的話，我沒意見。”

我做投籃假動(dòng)作想嚇嚇?biāo)Y(jié)果他就像那場(chǎng)魔術(shù)與湖人比賽中被巴恩斯拿球嚇唬的科比一樣，只是放松地半睜著眼，臉上沒有任何情感波動(dòng)。他知道如果我在這種情況下投空位三分，就是在承認(rèn)自己是懦夫。

“那你可要跟上了。”我開始運(yùn)起球來。

“你以為你在跟誰(shuí)說話。”

李義的防守站位右腳在前，他是想放我走右側(cè)，因?yàn)樗牢腋瞄L(zhǎng)左側(cè)進(jìn)攻。雖然可以用速度在左側(cè)硬吃他，但我選擇接受挑戰(zhàn)，帶球從右邊突破。兩個(gè)大幅度變向后，李義依舊沒有失位，這時(shí)我準(zhǔn)備一個(gè)后撤步拉開空間后仰跳投，卻被他一巴掌干凈利落地把球切掉了。

“后撤時(shí)收球太慢了！”

他的語(yǔ)氣和神情十分兇狠，雖然知道他是故意這樣想讓我更認(rèn)真地打，拿出全部本事，但作為一個(gè)運(yùn)動(dòng)員，面對(duì)場(chǎng)上這樣刻意的挑釁，體內(nèi)壓抑了一天的血無法不沸騰起來。

交換球權(quán)，我走到場(chǎng)邊撿回剛剛被拍掉的球扔給他。

李義拿到球，沒有任何多余動(dòng)作，直勾勾從右側(cè)突來。就像在擺明告訴我，他要在跟我剛才一樣的位置后撤步后仰。我試圖看準(zhǔn)他收球的時(shí)機(jī)切球，但是他后撤的瞬間我卻完全碰不到球，只能眼睜睜看著他在我面前后仰把球投進(jìn)。到底是為什么？我努力回想著他剛才的動(dòng)作，明明之前訓(xùn)練時(shí)都感覺幾乎一模一樣了，但今天像這樣打起一對(duì)一才發(fā)現(xiàn)了細(xì)節(jié)上的區(qū)別。整個(gè)節(jié)奏快慢的變化，收球時(shí)左手對(duì)球的保護(hù)和運(yùn)球的幅度，完全不同。李義重新走回三分線，揮手向我要球。我把球撿回交給他，嘴角情不自禁地?fù)P了起來。這哪是個(gè)值得同情的家伙，短短一個(gè)多月時(shí)間，除了體力上還無法進(jìn)行全場(chǎng)訓(xùn)練，這家伙的技術(shù)已經(jīng)完全恢復(fù)到手術(shù)前的水平了。這回我選擇貼防他，李義把球舉過頭頂，向后運(yùn)一下拉開距離，從左路加速直接頂著我在油漆區(qū)附近干拔跳投。我閱讀到他這個(gè)進(jìn)攻選擇，起跳試圖封蓋他。本以為這個(gè)距離一定能蓋到，誰(shuí)知他突然在空中改變投籃動(dòng)作，用左手把球輕拋在籃板上，隨后借著先比我先起跳后落地的時(shí)間差，向前跨一步重新起跳，把在籃板反彈了一下的球補(bǔ)入了籃筐，2:0。

他的進(jìn)攻創(chuàng)造力還是如此出眾，我瞪大眼睛喘著氣，內(nèi)心贊嘆不已。

“喂，還有最后一球。”李義抱起球跑回三分線附近。

“你不會(huì)再得分了。”我拍拍臉試圖讓自己完全集中，從現(xiàn)在起不能再有任何疏忽，跟他打球就像在下圍棋，一步走錯(cuò)滿盤皆輸。這回我選擇保持適當(dāng)距離來防守，這樣能更清晰地判斷他的進(jìn)攻選擇。沒想到他突然直接揚(yáng)手就投了個(gè)三分，這是我萬(wàn)萬(wàn)沒想到的。球弧度和角度都堪稱完美，只可惜球在籃圈劃了一圈又出來了，就差一點(diǎn)。這球看得我冷汗直冒。

“這是在讓我？”

“別開玩笑了，球場(chǎng)上我從沒讓過任何人。投三分只是因?yàn)槲覐膩頉]有給我的進(jìn)攻范圍和方式設(shè)限罷了，得分手是純粹的獵食者。”

聽完他說的話，我站在三分線附近接下他丟來的球，鎖緊眉頭咬牙切齒地笑了。就像個(gè)電影里看到寶藏的大反派，這場(chǎng)單挑感覺又重新讓我找回了競(jìng)技的樂趣。我開始運(yùn)球，腦里沒有再像之前那樣提前設(shè)計(jì)進(jìn)攻方式，只是純粹在思考如何把球放入籃筐，就像他所說的，成為了眼里只有獵物的獵食者，這令我動(dòng)作里的遲疑消失了。我把球帶到油漆區(qū)附近，試圖用后撤步拉開空間，這時(shí)李義準(zhǔn)備伸手切球，他沒料到這只是個(gè)拜佛假動(dòng)作，我順勢(shì)做出轉(zhuǎn)身，把球換到左手，我知道這還不足以令李義失位。就接著向右跳步把球在背后從左手遞到右手，這終于使他失去了平衡，李義露出驚訝的表情，隨后揚(yáng)起右邊的嘴角笑了，我也像照鏡子般露出了同樣的表情，趁此空隙后仰把球投進(jìn)。這是我練習(xí)中都未曾嘗試過的動(dòng)作組合。

下一回合，拿到球感覺眼前時(shí)間開始變得緩慢，呼吸變得平穩(wěn)而麻木，球變成了我身體的一部分那樣貼合著手掌。四周的光線暗了下來，只剩一盞聚光燈打在籃筐上。我?guī)蛑苯訌淖髠?cè)頂著李義接近了籃底，揚(yáng)起右手做出上籃假動(dòng)作，李義雖然沒有完全吃晃，這令他的重心出現(xiàn)了些許偏移。緊接著我左腳為軸心半轉(zhuǎn)身做出投籃動(dòng)作，他立刻上來給我身體對(duì)抗，想封鎖我的投籃空間，但我在他還沒完全站穩(wěn)時(shí)就再次把右腳插回籃底，起跳在幾乎負(fù)角度的位置用右手勾反籃把球再次打進(jìn)，2:2。

繼續(xù)是我的球權(quán)，我站在三分線附近輕喘著氣，此刻大腦和肉體的控制權(quán)全部交給了上天，我想我那時(shí)應(yīng)該是進(jìn)入了所謂的球員zone狀態(tài)。我直接就果斷在三分線后一步干拔跳投，李義根本來不及做出反應(yīng)，他手都還沒抬起，球就已經(jīng)應(yīng)聲入網(wǎng)。這記三分的意義與一開始不同，那時(shí)三分是我的唯一得分手段，而現(xiàn)在這只是我武器庫(kù)中的其中一把利刃罷了，在原始的殺手本能下，身體會(huì)驅(qū)使最合適的武器，讓對(duì)手防不勝防。李義回頭看著籃筐的方向，用衣服擦了擦汗，雙手叉腰長(zhǎng)舒了一口氣。

2:3，我贏了。

我在酒紅色的海面睜開雙眼，看著熟悉的那片掛著火燒云的藍(lán)紫色的天空，還有僅露微光的淡黃圓月，平靜地站了起來，海水原來才剛及腰。突然海風(fēng)帶來零散雨點(diǎn)，我舉起雙手去接。感覺自己就像暴雨中笑著高舉雙臂的肖申克，終于逃出了禁錮自己的監(jiān)獄。這時(shí)遠(yuǎn)處傳來列車的轟鳴，我回頭望去，它劃破水面朝我徑直駛來，穿越了我的身體。再回過神來，我發(fā)現(xiàn)我又坐在熟悉的車廂，同排右側(cè)靠窗的位置李義正在安靜地看著窗外，就像一幅只可遠(yuǎn)觀的油畫。我也望向自己左側(cè)的窗，看著與他不同的日落。雨停了，夕陽(yáng)再次賦予大地溫和的暖光，毫無保留地驅(qū)散了紅楓林中所有的陰霾。

“喂，你們。清場(chǎng)了，快走！”正當(dāng)我們還一言不發(fā)在回味剛才的勝負(fù)時(shí)，工作人員走過來趕人了。

“等會(huì)兒回學(xué)校再打場(chǎng)？”李義回頭看向我。

“奉陪到底。”

“還是只打三球？”

“三球？三球怎么夠，我要打到你想改行學(xué)畫畫為止。”

李義抿起嘴點(diǎn)了點(diǎn)頭。我們拎起包跑著回到了學(xué)校體育館，然后不知道又打了多少場(chǎng)單挑。后來我們已經(jīng)不去算分，只是不斷互相進(jìn)行著攻防，你來我往，那天很晚才回家，澡都沒洗就累得倒在床上睡著了，連脫衣服的力氣都沒有了。

周日下午四點(diǎn)迎來了第二場(chǎng)對(duì)決，對(duì)手是所紙面實(shí)力略弱于我們的高中。昨天由于運(yùn)動(dòng)量過大，兩條腿特別是腳踝酸痛得不行。我在場(chǎng)邊做著拉伸，祈禱今天能有機(jī)會(huì)上場(chǎng)。整個(gè)比賽過程非常順利，我們這邊的快攻就像從堡壘不斷飛出的箭矢，打得對(duì)面措手不及，一直以十五分左右的優(yōu)勢(shì)壓著對(duì)面。第四節(jié)過半時(shí)分差來到二十六分，已經(jīng)是垃圾時(shí)間了。我全程把眼睛釘在教練身上，期待他給我一個(gè)眼神，讓我上去打。通過昨天的單挑，我已經(jīng)沒有了迷惘。感覺現(xiàn)在隨時(shí)放我上去，我都能馬上砍分，想把蛻變后的我證明給所有人看。結(jié)果一直到比賽終場(chǎng)哨聲響起，教練都沒看過我一眼。我們最后贏了對(duì)方十八分，取得了小組賽首勝。大家都很開心，而且好像都是發(fā)自內(nèi)心的，一掃昨日失利的陰霾，唯獨(dú)我的嘴角是被無形的雙手食指勉強(qiáng)地提起的。我強(qiáng)忍著沒有把失望與不滿表露出來，看向在板凳末尾坐著的李義，他眼神堅(jiān)定地對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛在告訴我沒事，不要?dú)怵H。對(duì)啊，小組賽還有三場(chǎng)，耐心，耐心，耐心。

賽后我遲遲沒有開始收拾東西，這時(shí)李義坐到了我旁邊。

“今天接著單挑？”我的視線些許寂寞地停留在球場(chǎng)。

“算了吧，昨天搞得太過火了。不如今天我?guī)闳€(gè)好地方？我保證你會(huì)喜歡。”

“好地方？怎么說得鬼鬼祟祟的。”

“來就是了。”

我半信半疑地收拾好東西跟在他后面離開了球場(chǎng)。走在平時(shí)回家的路，雨后這條看慣的街道多了些許電影感。這個(gè)方向還能有什么能帶給我驚喜的新鮮事物？看他走在前面沒有與我聊天的打算，我的思緒就又情不自禁地回到了籃球上。接下來還有一周可以訓(xùn)練、可以變強(qiáng)，但是誰(shuí)又能保證教練還會(huì)再給我一次機(jī)會(huì)呢？我沉浸在思緒中，抬頭才發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)到了目的地——家門口的動(dòng)物園。

我有些不可思議地看著李義，他從口袋里掏出提前買好的票塞到我手心。今天也許是因?yàn)閯傁峦暧辏锩胬淝宓枚疾幌裰苋盏膭?dòng)物園，大多數(shù)動(dòng)物也都不知道跑到哪里避雨了，簡(jiǎn)直就像一個(gè)空氣中帶著動(dòng)物糞便氣味的植物園，只能看到花草樹木。李義按著手里的免費(fèi)地圖帶我來到了蝴蝶園。推開玻璃門，五顏六色中我一眼就找到了一直就想親眼看看的那抹黑藍(lán)色。那真的是藍(lán)閃蝶，翅膀比電視中的還要熠熠生輝，我就像看到了神話中的獨(dú)角獸，感覺非常不真實(shí)，杵在原地渾身發(fā)麻。

“這就是你一直說的藍(lán)閃蝶？”李義跟著我的視線，用眼球追蹤著它，“你說它知道自己被關(guān)在溫室里嗎？”

“我想應(yīng)該不知道吧，它們無論在什么環(huán)境都只知道傻乎乎地不停揮動(dòng)翅膀罷了。”

“可是正是如此，你才能注意到它不是嗎？我覺得這很了不起。不像人，如果沒有目標(biāo)和追逐的東西，好像就會(huì)失去飛行的意義。”

李義這句話突然讓我渾身觸電般麻了一下，我回頭想看向他，結(jié)果他突然就消失在了我的視線，四周只剩我與無數(shù)只飛舞的蝴蝶。我推開玻璃門沖出室外，此時(shí)太陽(yáng)和動(dòng)物們已重新露面，園區(qū)的道路也不知何時(shí)已被游客填滿。四處望去，終于在人群中隱約看到了他的背影。我小跑著擠過人群，來到了動(dòng)物園的入口處，結(jié)果好不容易追蹤到的身影又消失了。

The sun is out, the sky is blue

日已落，天仍藍(lán)

There's not a cloud to spoil the view

萬(wàn)里無云，景致甚好

But it's raining

可卻飄起雨絲

Raining in my heart

是我心中的雨

動(dòng)物園的揚(yáng)聲器里響起了巴迪·霍里的《Raining in My Heart》。我突然感到有些脫力，一屁股坐在石階上，眼神落在了靜默空氣的一點(diǎn)。

他去哪里了？

第三場(chǎng)比賽是一周后的周六。第二場(chǎng)比賽后我和李義依舊每天繼續(xù)加練，心中想要繼續(xù)變強(qiáng)的欲望就像無法熄滅的火炬。李義最近其余時(shí)間偶爾會(huì)在小區(qū)籃球場(chǎng)打打野球，進(jìn)行些四對(duì)四比賽，來進(jìn)一步恢復(fù)與人對(duì)抗的感覺。反正強(qiáng)度不高，累了可以隨時(shí)脫身，好像確實(shí)挺適合他的。他離完全復(fù)出越來越近，內(nèi)心好多糾結(jié)的東西好像也隨之消失，網(wǎng)購(gòu)品質(zhì)的對(duì)戒也拿出來戴了，估計(jì)是跟女朋友又復(fù)合了，一切看上去都在往好的方向發(fā)展。畢竟就像藍(lán)閃蝶一定要在雨林中自由飛行，他也必須要在球場(chǎng)馳騁才行。

終于到了周六下午四點(diǎn)，小組賽的第三場(chǎng)準(zhǔn)備開始，對(duì)手是市內(nèi)的頭號(hào)種子。

不知為何今天我有很強(qiáng)烈的可以上場(chǎng)的預(yù)感。開場(chǎng)前我看向觀眾席，李義還沒出現(xiàn)在那里。記得中午出門前，老媽躺在床上跟鄰居幾個(gè)來做客的阿姨，討論著我們一家計(jì)劃寒假去歐洲旅游的事。我蹲在玄關(guān)從鞋柜里拿出我的穿了快兩年的紫金配色科比5代籃球鞋，它在這一瞬間毫無預(yù)兆地迎來了壽命的終結(jié)，鞋底開膠變成了一只張開嘴的鱷魚。

“鞋壞了？”站在身后的李義恰好跟我一起目睹了這一瞬間。

“嗯，早不壞晚不壞，偏偏今天……早知道提前買雙備用了。”

“沒事，你穿我的就好。”我們鞋碼一樣都是46，他從鞋柜掏出升入高中后買的“Overcome”配色的科比10，丟在半蹲的我面前。

“怎么突然這么大方？”我有些激動(dòng)地拎起這雙鞋仔細(xì)打量著，這雙以鯊魚皮為靈感設(shè)計(jì)的球鞋，藍(lán)、紫、綠完美和黑、白、紅混合在一起，在我眼里拋開紅色簡(jiǎn)直就是一雙藍(lán)閃蝶配色。難道是經(jīng)常被我說藍(lán)閃蝶才特別意識(shí)著買的嗎？不過看在他今天這么大方，我就把挖苦的話憋在了肚子里。

“再啰唆就不給你了。”

“哪里，哪里，謝謝義哥。”我穿上他的科比10，在地上跺了兩下，非常合腳。

“等等，你小子是不是最近長(zhǎng)得比我都高了？”

“沒有吧。”

“來，你挺直。”他說著拿出了便宜不少的普通耐克籃球鞋穿在了腳上（這個(gè)價(jià)位的籃球鞋怎么磨也不會(huì)心疼），然后伸出右手跟我比起了身高，“你看你比我都快高一節(jié)手指了，怎么長(zhǎng)這么快？”

“你這么一說……”

“話說你不是四點(diǎn)比賽嗎，這么早就出門？”

“先去熱熱身，不知為什么總感覺今天應(yīng)該能上場(chǎng)。”

“吼？那我可不能遲到了。我跟你一起出門，先回學(xué)校練一會(huì)兒就趕去看你比賽。”

“那你看著點(diǎn)時(shí)間，別錯(cuò)過好戲。”

“放心，如果今天能成為你的首秀，我怎么都得在現(xiàn)場(chǎng)。”

“那就行……”說著我把耳機(jī)戴上，聽起了日推里給我推的六十年代到八十年代間的復(fù)古英文老歌。雖然天天都聽這類歌，但也很難每首都叫上名字。我推開門時(shí)，看嘴型站在一旁的李義好像又說了些什么，但因?yàn)槎鷻C(jī)音量太大沒聽到，“你說什么？”

他笑了笑說沒事。

“不說就算了。”我心想應(yīng)該也不是什么重要的話吧，等他想說的時(shí)候自然會(huì)說的。

他套上黑藍(lán)相間的外套，我們兩個(gè)一起坐電梯來到一樓走到小區(qū)大門口分開，朝左右兩個(gè)不同的方向走去。我扭頭看向他的背影，李義的生活已經(jīng)重新步入正軌，但是我們已經(jīng)不會(huì)再往一個(gè)方向前行了，想到這里我突然鼻頭一酸，一直看著他逐漸伴隨著我耳機(jī)里的音樂徹底消失在了陽(yáng)光反射的光芒之中。

我拍了拍臉，把精力集中回到今天的比賽。摸了摸腳上李義的科比10，想到今天有可能上場(chǎng)，有些緊張了起來。一開場(chǎng)我們這邊的三分就投得很順，幾乎沒怎么丟，反而以三分進(jìn)攻聞名的對(duì)面今天卻接連打鐵。到第四節(jié)時(shí)，我們意外地只讓對(duì)面領(lǐng)先了三分，時(shí)間還有兩分鐘不到。看著這不算大的分差，按理說這場(chǎng)比賽我應(yīng)該沒機(jī)會(huì)登場(chǎng)了，哪有教練敢在這種關(guān)鍵時(shí)刻，用一個(gè)高中一場(chǎng)球都還沒打過的新人。可我卻反而對(duì)今天能上場(chǎng)的預(yù)感愈發(fā)強(qiáng)烈了，內(nèi)心的聲音在告訴我，如果整個(gè)小組賽哪天最有可能上場(chǎng)，那一定是今天。

“喂，李文。”突然教練叫到我的名字，“給你設(shè)計(jì)個(gè)戰(zhàn)術(shù)上去偷個(gè)三分，把分差抹平，沒問題吧？”

“沒問題，交給我，教練。”雖然內(nèi)心不斷在暗示自己，但真被叫到名字的那一刻，還是覺得很不可思議。

教練叫了個(gè)暫停，跟7號(hào)小前鋒說他下?lián)Q我上。

教練告訴我們，對(duì)面的教練是他的老友，每場(chǎng)比賽都會(huì)仔細(xì)研究對(duì)面的球員和戰(zhàn)術(shù)。今天能跟他們撕咬到這步，運(yùn)氣因素占了大半，但暫停前本來今天狀態(tài)不佳的對(duì)方球員，已經(jīng)開始慢慢找回狀態(tài)。我們的首發(fā)也明顯體力下降，進(jìn)攻效率變低，這邊只要一口氣沒續(xù)上，很可能比賽就到此為止。所以此刻他想到要出一步險(xiǎn)棋，不成功便成仁。

“去吧。”我脫掉外套，教練一把將我推到了球場(chǎng)上。

整個(gè)球場(chǎng)的目光匯集在我身上，一時(shí)感到小腿有些發(fā)軟，連怎么走路都有點(diǎn)不記得了，滑稽地邁出了幾步。這不是因?yàn)槲覍?duì)自己不自信，而是有些不習(xí)慣這么大的舞臺(tái)。我看了看手心的汗，印象中我好像從未在球場(chǎng)如此緊張過。隨著哨聲響起，我的腦袋突然就像被錘子又砸醒了。我們的球權(quán)，大前鋒6號(hào)把球開給控衛(wèi)12號(hào)后，整個(gè)球場(chǎng)的空氣變了。我不斷調(diào)整呼吸，身體慢慢冷靜下來了，四周也慢慢沉寂了。

我是個(gè)球員，無需理會(huì)周圍的目光，我的工作就是把球投進(jìn)，讓大家記住我身上的11號(hào)，僅此而已。我看了眼計(jì)時(shí)器，還剩一分二十秒。然后開始按照布置好的戰(zhàn)術(shù)，在中鋒8號(hào)的擋拆下，從左底角溜到右底角，隨后觀察著12號(hào)的突破，提到右邊四十五度，在6號(hào)的掩護(hù)下獲得了一個(gè)三分大空位的機(jī)會(huì)。我雖然不太喜歡12號(hào)這家伙，但不能否定他確實(shí)是個(gè)意識(shí)不錯(cuò)的控衛(wèi)。他及時(shí)把球傳向我，傳球無論力度和角度都沒有任何問題，只是我的手那時(shí)還是有些緊繃，接球時(shí)球戳到了我右手的中指。我心想這下可糟了，這可是我的發(fā)力手。陣痛傳來，這想必或多或少都會(huì)對(duì)投籃造成影響。但這是正式比賽，沒有時(shí)間留給我猶豫，眼看補(bǔ)防的人也馬上就要上來了。

“你一緊張容易過度壓腕。”腦海里響起了李義之前訓(xùn)練時(shí)給我的忠告。

我意識(shí)著把手腕的力放輕，中指發(fā)力的感覺已經(jīng)變得模糊，只能靠肌肉記憶來盡量還原平時(shí)的投籃感覺，球出手的一刻，我感覺這球可能進(jìn)不了。自從失去手跟籃筐被水柱連成一線的感覺后，我對(duì)自己出手的判斷就變得曖昧了起來。結(jié)果球旋轉(zhuǎn)著劃出弧度撞了一點(diǎn)后框，最后還是掉入了籃網(wǎng)。高中首秀的第一個(gè)三分到手，全場(chǎng)沸騰了起來，板凳上的7號(hào)也興奮地站了起來。

回防時(shí)我看向觀眾席，李義還是沒出現(xiàn)在那里。

隨后一個(gè)回合，對(duì)方控衛(wèi)開球直接持球全速發(fā)起快攻，結(jié)果他由于沖得過快，失去了對(duì)球的掌控，直接被8號(hào)斷了下來。我見狀直接向前跑去，他把球一個(gè)四分衛(wèi)長(zhǎng)傳丟到了處于最前方的我手上。這記傳球的力度很大，接到球后右手中指就像又被砸了一樣，傳來灼燒般的痛感。此時(shí)面前只有一名防守隊(duì)員，我選擇直接頂著他的防守快攻歐洲步，再結(jié)合背后換手，他試圖切球的手打到了我右手臂。我用左手順勢(shì)把球打進(jìn)，順便讓他賠上了一次犯規(guī)，2＋1。板凳席的球員們都跳了起來，教練叉著腰得意地看向他的老友，而那位老友生氣地把戰(zhàn)術(shù)板摔到地上，對(duì)剛才防守我的球員指著鼻子破口大罵了起來。我站在罰球線上調(diào)整呼吸，從裁判那里接過球，看了眼時(shí)間還剩最后四十四秒。我試圖活動(dòng)一下中指，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)腫得彎不下去了。運(yùn)了三下球，仔細(xì)地瞄著籃筐，我把球投了出去。結(jié)果球擊中后框彈了出來，力度還是有些太大了。該死，我懊悔地抿著嘴，雙手在胸前用力地拍了一下。

“沒事，防守，快回去防守！”教練用手畫著直線對(duì)我大喊道。

我馬上跑回自己的防守站位，對(duì)方這回等所有人就位后，不緊不慢地傳導(dǎo)起了球。可以看出對(duì)面的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)非常優(yōu)秀，一直不斷通過高效的掩護(hù)與跑位，有效地撕裂我們的防線。就在二十四秒快要耗盡時(shí)，對(duì)方射手抓住12號(hào)防守的失位，果斷投中了三分，把比分再次反超一分。

88:89，離比賽結(jié)束還有二十一秒。

教練使用了最后一次暫停。

接過水和毛巾，隊(duì)友無不對(duì)我投來贊美之詞，但此刻我的內(nèi)心卻越來越平靜，已經(jīng)無限接近跟李義那天單挑的狀態(tài)。我看向場(chǎng)邊，看到了老爸，還有高個(gè)子女孩，她跟我目光對(duì)上后微笑了起來，只是唯獨(dú)還是沒有李義的身影。我的目光又與教練重合，在他的眼里我看到了猶豫。

“教練。”我坐在板凳上拍了拍球衣上印著的11號(hào)，咧開嘴笑了，像李義那樣露出了整齊的牙齒，“請(qǐng)把最后一攻交給我。”

他的表情就像不敢相信自己聽到了什么，我很清楚他在猶豫最后還要不要放我上去。他會(huì)用我的本意就是為了“偷襲”，既然現(xiàn)在對(duì)方教練已經(jīng)察覺到我的存在，我的作用就已經(jīng)不大了。但是此時(shí)此刻我瞪大眼睛堅(jiān)定地看著他，告訴他我的作用不是僅此而已，我能夠真正拯救這場(chǎng)比賽。他沒有正面回應(yīng)我，只是背過身布置起了戰(zhàn)術(shù)。

暫停時(shí)間到，其他首發(fā)球員陸續(xù)回到場(chǎng)上，但就在7號(hào)準(zhǔn)備踏入球場(chǎng)時(shí)，教練一把攔住了他。

“如果搞砸了，你就再也別想上場(chǎng)了。至少在我手下的期間，想都別想。現(xiàn)在抓緊給我上場(chǎng)，把勝利帶回來。那家伙也來看了，別讓他失望。”說著教練看著我指向觀眾席，老爸一臉自豪地朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“是！”

我起身回到場(chǎng)上，哨聲響起，我沒有去按照戰(zhàn)術(shù)跑位，而是在三分線附近示意12號(hào)把球給我。他表情有些疑惑地看向教練，教練只是對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭，他最后只得嘴里碎碎念著無奈地把球交給了我。我拿著球擺出三威脅，防守球員靠了上來，沒有包夾。時(shí)間走到十二秒時(shí)，我開始運(yùn)球。按理來說選擇突破造犯規(guī)，或者直接投三分想必都是不錯(cuò)的選擇，但此時(shí)我心中已經(jīng)有了另外的答案。我用余光看向觀眾席，終于捕捉到了那個(gè)熟悉的黑籃相間的外套，那是我此時(shí)此刻最需要看到的顏色。我看著時(shí)間，跑到三分內(nèi)兩步左右的距離時(shí)突然停球，做了個(gè)后撤步，后仰把球投出。全場(chǎng)所有人的目光都聚集的球的一點(diǎn)上，從教練的眼神中我能看出他對(duì)我選擇的質(zhì)疑，我也很清楚，這不是最保險(xiǎn)的選擇，如果沒中的話我絕對(duì)會(huì)變成天大的笑話。但對(duì)于我來說，未來會(huì)發(fā)生什么我并不知道，我人生最重要的時(shí)刻永遠(yuǎn)都是現(xiàn)在。就算天塌下來我也必須用這種方式投進(jìn)，只有這一個(gè)選項(xiàng)。頂著手指的疼痛感，用我最后的專注力把球投出，心臟干澀地跳動(dòng)著，鼓膜里的血液的流動(dòng)聲讓大腦就像漂浮在死海。球劃出弧線打在籃圈上，彈了一下、兩下，時(shí)間歸零。下一刻，上天好像站在了我這邊，也可能是把穿著藍(lán)色球鞋的11號(hào)錯(cuò)認(rèn)成了李義，球在框上彈了第三下，最后終于掉進(jìn)籃筐，裁判吹響了比賽結(jié)束的哨聲。我坐在地上舉起雙臂，冷汗劃過臉頰，沉寂被沖破，觀眾和我們的替補(bǔ)席都瘋狂地歡呼了起來，聲浪幾乎要掀翻體育館頂。

“你小子怎么會(huì)做出那種選擇？”教練走上前來質(zhì)問我，但看他的樣子有點(diǎn)恨鐵不成鋼，應(yīng)該并不是想要真正來指責(zé)我。我沒有回答，也沒有看向他，因?yàn)槲椰F(xiàn)在管不了那么多。再次看向觀眾席鎖定李義的身影，腦海里只有一個(gè)念頭：必須把這個(gè)瞬間第一個(gè)跟他分享才行。結(jié)果本應(yīng)走向我的他卻反常地徑直朝體育館外走去，就像有什么急事要馬上離開，我馬上穿過人群追了上去。推開通往體育館玄關(guān)的門時(shí)，他的身影消失了，我在玄關(guān)四處找尋著他，到處都沒有。

“李文，你做到了。”

順著聲音轉(zhuǎn)過身，他站在我剛才推開的門那里，咧開嘴露出整齊的牙齒朝我笑著，緩慢地走向我。四周顏色褪去變得黑白，進(jìn)入真空失去聲響，時(shí)間漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。我站在原地?zé)o法開口，也動(dòng)彈不得。他穿進(jìn)我的身體，化成藍(lán)閃蝶從我的背后飛出，朝體育館外飛去。我追了出去，看著它飛得越來越高，在陽(yáng)光的反射下呈現(xiàn)出斑駁的藍(lán)，類似金屬的質(zhì)感，藍(lán)又夾雜著紫和綠，是我眼球內(nèi)唯一存在顏色的物體。

就像是生命的幻影，在反射的陽(yáng)光中消散，妙不可言。

（節(jié)選，原文刊于《作家》2022年1月號(hào)，責(zé)任編輯：莫南）