張忠誠《米罐》：一部用心又用情之作
今天當(dāng)很多作家，包括很多出版社都想在題材上有所創(chuàng)新、有所突破，絞盡腦汁想“寫什么”的時(shí)候，作家張忠誠卻選了個(gè)普通的常見題材，在“怎么寫”上下足功夫，拿出了可圈可點(diǎn)的精品之作《米罐》。作者文筆從容沉穩(wěn)而又犀利精準(zhǔn)，以庖丁解牛式的嫻熟技法，深刻剖析了一個(gè)身有缺陷的孩子豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界；同時(shí)又以油畫技法，層層疊加、濃墨重彩地塑造了一系列個(gè)性鮮明的群像人物。
長篇小說《米罐》反映的是一群普通人的故事，作品的主人公米罐，個(gè)子矮、長不大，十來歲還像一個(gè)小孩子。米罐的童年是灰暗的、卑微的，被同齡孩子欺侮、嫌棄和捉弄。這種屈辱感不只是來自鄰家小孩，也來自家人。他和弟弟米典本來是雙胞胎兄弟，米典長得又高又大，在留下哪個(gè)兒子傳宗接代、上學(xué)、名字、米典的去與留等問題上，家人厚此薄彼的態(tài)度，既在情理之中，又有莫名的、扎心的情感反噬與人性拷問，這樣的處境嚴(yán)重影響了米罐的成長。
先天不足，后天不公，米罐強(qiáng)烈地意識到自己是一個(gè)異類，逐漸形成了獨(dú)特而復(fù)雜的個(gè)性特征。他敏感、自卑、孤獨(dú)、膽怯，渴望伙伴，渴望被人接納，因此和一只被主人扔掉的俗稱“落渣”的小鵝崽建立起生死相依、勝似兄弟的親密關(guān)系。作品不只寫了米罐悲催的一面，更多的筆墨是寫米罐不甘于命運(yùn)的擺布，在一種低到塵埃的境遇中，寫出了他生而為人之精神的高貴以及不懈的抗?fàn)帲非笕酥饑?yán)的成長過程。
作品的動(dòng)人之處在于米罐追求尊嚴(yán)的方式，沒有人為的拔高和刻意渲染，而是基于人物個(gè)性及內(nèi)在品性。他是一個(gè)孩子、一個(gè)男孩子、一個(gè)殘疾的男孩子，作者很好地把握住了這三個(gè)層次。在他的自卑、孤獨(dú)中刻意突顯了他的執(zhí)拗、倔強(qiáng)和不甘，他要追求為人之尊嚴(yán)。論體能米罐是無力的、卑微的，但內(nèi)在精神卻是高尚的、不可欺辱不可藐視的。他以執(zhí)拗無聲的抗?fàn)幾屍圬?fù)他的孩子們膽怯，從此不再敢欺負(fù)他；他以倔強(qiáng)執(zhí)著改變了家人對他的態(tài)度，讓家人們在親情的基礎(chǔ)上，對他又多了幾分重視、愛護(hù)和疼惜；在學(xué)戲中，他以聰慧敏學(xué)、積極上進(jìn)、執(zhí)著癡迷的精神，感動(dòng)了老師傅，讓他決定收自己為徒；當(dāng)?shù)胤綉蚯龅經(jīng)_擊、生死存亡之際，米罐又以靈活變通、順勢而為的舉動(dòng)讓師父刮目相看，最終成為地方戲曲文化遺產(chǎn)的繼承者。作品以生動(dòng)的故事情節(jié)和真實(shí)感人的細(xì)節(jié)，多層次、多角度、多色彩地塑造了一個(gè)真實(shí)感人的身體有缺陷的孩子形象。作品細(xì)膩地呈現(xiàn)了一種扭曲成長的姿態(tài)，生動(dòng)而真實(shí)，復(fù)雜又豐富。
作者寫盡了小主人公的豐富而復(fù)雜的情感，一個(gè)小小的男孩時(shí)時(shí)被不公的命運(yùn)折磨，他在煎熬中痛苦掙扎，但無論如何都不失善良、堅(jiān)強(qiáng)和自尊的底色和初心。米罐沒有因?yàn)槿藗兊钠缫暋⑵廴枳兊门橙酰矝]有因此變得丑陋、丑惡。他的心中沒有魔鬼，哪怕烏云暫時(shí)遮蔽了陽光，他也沒有就此消沉。他一心想成為一個(gè)好孩子、一個(gè)有用的人，一個(gè)被人瞧得起、有尊嚴(yán)、有作為的人。米罐追求尊嚴(yán)、執(zhí)拗不屈地向真、向善、向美的精神追求，構(gòu)成了整部作品的精神底色。
閱讀這部作品，我們能夠獲得兩個(gè)感受，一是無論對什么人，哪怕卑微如米罐也要予以充分尊重，因?yàn)樽鹬厮艘彩亲鹬刈约骸６恰睹坠蕖返某晒υ俅斡∽C了生活才是最豐富的創(chuàng)作源泉，兒童文學(xué)創(chuàng)作與其目光向上追求“高大上”，不如躬身下耕。我們有理由相信，在貼近生活的執(zhí)著探索中，每滴汗水都會有回報(bào)。
