延續(xù)童年：《哆啦A夢》五十年
近日，最新劇場版《哆啦A夢：大雄的新恐龍》在日本隆重上映。有別于1980年及2006年公映的舊作《大雄的恐龍》，該電影是為了紀(jì)念漫畫連載50周年而制作的全新原創(chuàng)作品。影片以大雄與一對雙胞胎小恐龍的相遇開篇，講述了哆啦A夢一行人為了幫小恐龍尋找同伴，乘坐時光機(jī)回到6600萬年前白堊紀(jì)末期的奇幻冒險故事。海報上，哆啦A夢和小伙伴們頭戴竹蜻蜓飛翔在遠(yuǎn)古的天空，這既熟悉又新鮮的畫面讓人恍惚間產(chǎn)生時光倒流的錯覺。不知不覺，這個誕生于22世紀(jì)的藍(lán)色貓型機(jī)器人竟已陪伴了我們50年！
《哆啦A夢》漫畫系列篇幅浩繁。1969年12月，日本漫畫家藤子·F·不二雄（本名藤本弘）在小學(xué)館旗下的六本雜志上，針對不同學(xué)年的讀者以不同的故事內(nèi)容開始同時連載《哆啦A夢》短篇作品。1996年作者病逝后，《哆啦A夢》的創(chuàng)作也未停止，其弟子們?nèi)砸源箝L篇的形式繼續(xù)推出新作品。作品中的主人公野比大雄是一個毫無主角光環(huán)的“廢柴”——他是一個普通的小學(xué)生，家境平平、樣貌平平，不聰明還愛偷懶，考試常常得零分，身材瘦弱又膽小怕事，日常生活中不是被父母和老師罵，就是被同學(xué)打。不僅如此，他還是個運(yùn)氣極差的“衰神”，走路都會掉進(jìn)溝里。更慘的是，他成年后好不容易開了公司，卻遭遇火災(zāi)導(dǎo)致債臺高筑，連累子孫幾代都要為他還債。大雄的玄孫世修實(shí)在不忍家人過這樣的生活，于是帶著擁有神奇道具的哆啦A夢找到大雄，想要幫助他改變?nèi)松?/p>
哆啦A夢——這個來自未來世界的機(jī)器人，在大雄生活的時空里顯得無所不能，然而在22世紀(jì)，它卻和大雄一樣有著“超低配版”的人生。2112年9月3日，東京松芝工廠生產(chǎn)了一批用于照顧小孩的貓形機(jī)器人，哆啦A夢是其中一個。但在即將出廠時，因意外掉了一顆螺絲，它具有了與其他機(jī)器人不同的特性。在機(jī)器人養(yǎng)成學(xué)校里，哆啦A夢門門功課落后，干啥啥不行，唯獨(dú)吃飯第一名。參加畢業(yè)展示會時也狀況百出，幸虧嬰兒野比世修誤按了購買的確認(rèn)鍵，它才有了主人，成了世修的保姆。可是，霉運(yùn)尚未結(jié)束。出廠時，哆啦A夢全身是橙黃色的，還有兩只耳朵。某天睡覺時，它的耳朵被機(jī)器老鼠咬壞，到醫(yī)院接受治療又遇上糊涂的醫(yī)生把耳朵直接摘除了。此時，哆啦A夢一直仰慕的女機(jī)器貓前來探病，看到?jīng)]了耳朵的哆啦A夢忍不住哈哈大笑。遭受了身心雙重打擊的哆啦A夢悲慟欲絕，本打算從四次元口袋里拿“元?dú)庵亍彼幩认拢瑓s誤喝了“悲劇之素”，導(dǎo)致自己大哭三天三夜，最后聲音啞了，身上橙黃色的漆也被淚水沖掉，露出藍(lán)色內(nèi)膽。哆啦A夢徹底變成了一個“不良品”。或許正因如此，當(dāng)它穿越漫長的時光隧道與大雄這個渾身缺點(diǎn)的小孩相遇時，才會雙雙如獲至寶，成為惺惺相惜的好朋友。
每個看過《哆啦A夢》的孩子都特別羨慕大雄，因?yàn)槊慨?dāng)大雄在外面受了委屈哇哇大哭地跑回家時，哆啦A夢總會關(guān)心地問：“大雄，怎么啦？”然后無奈地從口袋里掏出一個神奇的道具幫他解決問題。《哆啦A夢》的短篇漫畫有個固定模式：大雄被欺負(fù)→哆啦A夢拿出神奇道具→大雄一時得意亂用道具適得其反。這個模式與悉德·菲爾德提出的“三幕式”戲劇結(jié)構(gòu)很類似，通過這樣的反轉(zhuǎn)設(shè)定營造出充滿童趣的戲劇沖突，在哈哈大笑中蘊(yùn)含微言大義。《哆啦A夢》在外部形態(tài)上有著濃濃的理想主義色彩，所以人們通常稱其為科幻喜劇漫畫，但作品深層又表現(xiàn)了一種現(xiàn)實(shí)，即人不能只靠夢想活著，必須靠自己的力量積極樂觀地面對挫折。
關(guān)于《哆啦A夢》的結(jié)局，網(wǎng)絡(luò)上流傳著諸多版本，作者也明確表示過《哆啦A夢》永不完結(jié)。不過，藤子·F·不二雄在世時其實(shí)畫過三個“非正式”的結(jié)局。說是“非正式”，是因?yàn)楫嬐赀@些結(jié)局后，應(yīng)讀者要求《哆啦A夢》又繼續(xù)連載下去了。三個結(jié)局中最為人熟知的是1974年的《再見了，哆啦A夢》，講的是哆啦A夢要回22世紀(jì)了，大雄一開始哭鬧阻攔，但爸爸對他說：“總是依賴別人的話，你永遠(yuǎn)也長不大。你應(yīng)該像個男子漢一樣接受哆啦A夢回去的事實(shí)。”聽了爸爸的話，大雄決定好好送別哆啦A夢。分別前的一晚，一起散步后，獨(dú)自一人的大雄遇見了胖虎，對方一拳就把他打倒在地，但他堅(jiān)強(qiáng)地爬起來，一次又一次，就是不愿服輸。最后，胖虎被大雄不要命的氣勢嚇到了，只好認(rèn)輸。當(dāng)哆啦A夢找來時，被揍得鼻青臉腫的大雄躺在地上，仍笑著說：“看見了嗎？我一個人打贏了胖虎。你可以放心地回去了。”2014年的3D動畫電影《哆啦A夢：伴我同行》原封不動地采用了這個情節(jié)，上映時無數(shù)成年觀眾為此淚目。每個人都在大雄身上看到了小時候的自己：曾經(jīng)冒失、愚蠢、懦弱、懶惰，但在一次又一次挫敗中擦干眼淚學(xué)會堅(jiān)強(qiáng)。而哆啦A夢就是生命中那些陪我們走過一段成長路，卻又在某個時刻別離的親人和朋友。
作者藤子·F·不二雄是獨(dú)生子，他以自己為原型創(chuàng)作了野比大雄這個人物。三口之家的家庭形態(tài)在日本并非主流，但卻是中國“80后”的現(xiàn)實(shí)生活。自己那么孤單而弱小，世界卻那么復(fù)雜而巨大，大人們總是忙碌而遙遠(yuǎn)，喊得再大聲也無法引起他們的注意，家中沒有兄弟姐妹，所以最親密的玩伴是鄰居的小孩、學(xué)校的同學(xué)。《哆啦A夢》里，強(qiáng)壯有力暴躁粗魯?shù)呐只ⅰ⒑倩⑼商臁办鸥弧钡男》颉厝崞寥艘娙藧鄣撵o香，都能在自己的朋友和同學(xué)中找到對應(yīng)者。但每個孩子最想擁有的還是哆啦A夢這樣的伙伴：像親人一樣每天陪在自己身邊，分享喜悅分擔(dān)憂愁，不管遇到什么困難它都能輕松解決，不管有什么愿望它都能幫忙達(dá)成。相冊泛黃，童年逝去，我們無法攔下時光的腳步，哆啦A夢卻幫我們以另一種方式延續(xù)著童年。
（作者系華南師范大學(xué)外國語言文化學(xué)院副教授）
