中國作家協會主管

夢蝶書生，現居湖北荊門。著有網絡長篇小說《弄色書窗》（又名《一夜桃花》）、《半床斜月》、《消逝的村莊》，其它小說、散文及雜文、詩等一百余篇，散見傳統媒體及網絡文學平臺。曾擔任某文學網站雜文、散文、小說組編輯。自我定位：深山小樵夫，在無滋無味的世界里，有滋有味的生活。

 

作品欣賞：

山有木兮

 

此木為柴山山出，因火成煙夕夕多。在村醫館六月雪里，多半時候，坐在檐階前卷著半截褲腿抽水煙壺的郎中，看著禾場邊那一圈楮樹、青楓圍成的場沿，吟著這不知出于何時何處何人的兩句對聯。

在郎中眼里，這些樹，似乎只是灶柴。但在我，卻聽出別樣的意味：群山暮靄，倦鳥高飛，天際隱約的霞色涂抹在黛色的峰巒，山腳人家，朦朧燈火里，風中何處飄來人家的晚炊？

群巒蟄伏的暮色里，耳際幽林搖曳，山風如潮，蟲鳴四野，牧鈴稀落，孤獨而匆匆的腳步，那時從遠處茂密幽闃的林木里，從橡子樹、老楸樹，從刺香藤、黑果灌叢，從苗竹林、大葉泡桐樹底走出，衣襟沾著野草，頭上飄著樹葉，背簍里裝滿野菜，仿佛那莽野深處原是一片集市，那樹林是琳瑯商鋪的街區，那浮在空氣里的蟲鳴、暮歸的老牛、匆匆的人正從打烊的集市回家。

巖畔的柳林、山邊的青楓、滿坡的橡子樹……它們似久違的故人，正從山那邊的小路上，帶著歲月的滄桑，帶著山風的呼嘯，帶著彳亍搖曳的影子走來……

坎坎伐檀兮

很早以前，我便確信，村里的黃檀木絕對是樹林里的硬骨頭。

一群人手握斧鋸，鶉衣草履揮汗如雨，彎腰駝背扛著沉重的檀木，在山路上艱難跋涉。這是《詩經》里伐檀人的形象。

一直在想這個問題，諳熟山上一草一木如我者，為何頭一個浮現記憶中的是黃檀樹？這或許源于很久前某種意念中的暗示嗎？

那個黃昏的風里，夕陽暮色似隔河對壘的兩軍，在屋脊旁、草垛邊，在每一寸分界線上做著最后較量，那步步緊逼的黑影仿佛從身后撒下的一面巨大漁網，夕陽浮游在對過的山腰，向后潰退。

暮色漸濃，覓食的雞也準備回籠。屋里還冷冷清清，父親和母親還沒回家，一個人站在禾場邊向著遠處的山路眺望，期待著那路口突然就出現母親的身影。

鄰家告訴我，你去找找看，路過壇子山時似乎聽見山上還有砍柴的聲音。

村里的壇子山很遠，山上多黃檀，砍柴是不用去那么遠的地方的，所以，去壇子山只有一個目的，就是找一棵黃檀。

若干年后，我查閱關于“檀”的釋例，無一例外，均指明檀適用于制家具、樂器，其貴重者尤以紫檀著。

但黃檀在村人眼里似乎并不堪用，枝干屈曲多節，難就繩墨，亦不中規，而且這黃檀也似乎很難長成大樹，山上尋常所見的，不過杯碗粗，再大，便難覓了。就這一點說，不堪為椽梁，不可作櫥柜，甚至就尋常椅凳，也就用不上。

而偏偏，村人眼里不堪其用的黃檀，不止無用，且生就一副犟骨頭！木質奇硬無比，黃檀木的硬幾乎讓所有領教過的人再不敢輕易嘗試。那鐵齒鋼牙的斧鋸，面對鐵骨錚錚的黃檀木，起初殺伐猙獰，第一個回合的較量之后，檀木表皮只出現幾道淺痕，而斧鋸的下場則不然了，鋸齒彎折斷裂，斧刃卷曲崩口，面對寸步不讓的黃檀木，那一慣凌駕草木之上的鋒刃，此刻不禁膽怯，簡直就要退避三舍。

我家堂屋墻角那把被檀木崩缺一個大牙口的斧子，猶在墻角驚魂未定黯然神傷，而那把被斜插在后廚外墻縫的單把手鋸，在與黃檀木的正面交鋒中，被反噬得遍體鱗傷，退敗墻隅。

在黃檀木這里，幾乎就“莽將二十一史掀翻”，五行里金木水火土的天序在黃檀這里被顛覆塵埃，金克木這一自然法則遇到強硬阻擊！《莊子》中那位揮斤斫堊而運斤成風的用斧高手，在黃檀面前恐亦只能望木興嘆。

村里木匠曾嘗試將黃檀炙彎成藤椅扶手，斧鋸喧囂之下，檀木怒發沖冠誓死抗爭，決不肯俯首任匠人奴役擺布，木匠眼睜睜看著如此桀驁不馴的檀木，氣急敗壞下將檀木鋸斷以泄心頭之恨。嘴里丟下一句“賤骨頭”！

黃檀木終寧折不彎決不俯首，如此看來，那荀子筆下的“輮以為輪，其曲中規”，在黃檀木這里被徹底顛覆。

為何檀條不用黃檀呢？村里老泥瓦匠直搖頭，那東西死沉，而且也不夠粗大，不中用。

圓不當輮以為器，方不可架梁作宇，與斧鋸爭強，同奴役抗爭，不入匠者法眼，即便當作灶間燒柴，村人也覺其沉重不便搬運。黃檀木似乎應了曹雪芹筆下的“于國于家無望，天下無能第一，古今不肖無雙”的判語，成為“教亦不善”的“下品之人”。

村人器用里的斧鋸之柄、瓢杓之把、鍬鎬之握，松、櫟、楓、柏甚至黑果木都難稱其用，為松則斷、為櫟則皸、為黑果木則折，“教亦不善的”黃檀木于是擔負起這種小差使。作斧鋸的手柄，做瓢杓鍬鎬的握把，黃檀木屈身為生活中的小角色，在偏僻角落里默默無聞。除此外，即便做灶間燒柴，村人亦嫌笨重麻煩，甚至做一棵籬笆樁，也覺得砍鋸傷神，棄黃檀木不用。

有天，村里要搭建一個大型露天挑臺翻曬谷物、儲存草料，考慮到日曬雨淋，松、櫟、楓、柏這些尋常木材卻極易朽壞，安全隱患大。用什么材料呢？有人就想起黃檀木。

黃檀木？這東西……，村里木匠咕噥著，但終于無從可想。

歷數年風霜雨雪，挑臺架上的松櫟材，中間換了幾茬，但直到桃臺折除，黃檀木仍完好無損。這種讓黃檀木出人頭地的差使卻絕無僅有，桀驁不馴的黃檀木復歸寂寥，無人想起。

山上與一棵黃檀木不期而遇，那走著的人嘴里“哦”一聲，似乎想起什么，便又匆匆走過。

人在萬物面前慣于以凌駕者的姿態蹂躪弱者，然一旦被蹂躪者不肯屈從自己的意志，便冠以諸如“賤骨頭”棄之。他們以自己的標準取舍著萬物，但他們怎么知道？偏偏世間就有倔強的黃檀，冒“賤骨頭”之名誓死不屈。

有天，村里木匠告訴我，斧鋸不克的黃檀，卻怕生蟲，這種蟲很隱蔽，藏在黃檀木身體里，將檀木啃噬得千瘡百孔……

我愣住了，一身傲骨的黃檀，無法防備那無處不在的悠悠之口，最終倒在蟲這種陰險小人手里。

郁郁澗底松

腳下蓬松綿軟，垂頭看時，正走在那一地厚厚松針葉上。

空氣中浮來山間草葉濕泥的味道，在那一片松林深處，仰頭向著樹梢更深處天空的方向，耳際里萬壑松風像奔涌的潮水，被幽謐的樹冠阻隔在似乎遙遠的樹梢那端。

那呼嘯疾馳過的潮聲，剩下最后的尾巴，像花針上零落的線頭，在空氣中輕墜。

樹隙滲落的陽光里，風的尾巴似暄暖的指尖滑過脖頸，那是貼著耳根呵氣的唇，禁不住悄悄微閉上眼睛……

小村昔年多松。說不上松樹的種類，紅松還是白皮松？馬尾松還是樟子松？這些沒人細究，松樹就是松樹。山存在了多少年，這些松樹就延續了多少年。

松樹為小村提供了幾乎基本生活器物的一半，桌椅板凳，松木的；門窗椽檁，松木的；松木的柜子松木的風車松木的板車架子……目之所及身之所倚，舉手投足間，人與松樹寸步間形影不離，這種形影不離讓彼此在對方眼里成為尋常。

禾場的烏桕樹下，中午喝了兩杯苞谷酒的鋸匠師傅酡紅著臉，向手心吐口唾沫，走向那根擱放在馬叉上的松木。

松木已削去松皮，彈好的墨線層層疊疊，繁密齊整，站在松木兩邊的師傅，抬起丈長大鋸，鋸片顫悠著在樹影里閃光，鋸口沿墨線切入，雪白的鋸末夾雜著焦黃碎屑從鋸齒里拋灑出來，空氣中彌散著一陣緊一陣的松脂芳香。

擺放一邊的松木板漸漸摞高，拉鋸師傅頭上脖子上汗水成股淌落，索性就脫去衫子赤膊上陣，一張大鋸在師傅們手中你來我往，感覺不是在鋸松木，是在拉一張碩大的二胡琴，松木為弦，鋸片為弓，遠野山風和鳴，雞犬之聲相聞，禾場里正上演著一幕鄉野二胡協奏曲。

村人鋸松木板并非因為立時要派上用途。松木板、松木條是為著可能的用途而預先準備，修葺房梁，拆換擱樓，或是要做一張椅子打一面柜子，材料現成，只等木匠師傅上門，實在方便。小村無論誰家，后院側屋都擺放著一摞松木板或是一堆松木檀條，松木在村人眼里，就像翁子里的米面和灶間的油鹽，尋常必不可少。

對松樹的依賴延續到一日三餐，灶間的松樹劈柴、柴堆邊引火用的松針葉、再粗一點的松樹枝，若哪家少了這幾樣，估計那一頓飯會很難做下地。

廚間的松針葉沒有了？懶得去山上扒松針葉了，干脆用松油代替引火柴吧！可是松油似乎也不多了。

沿山路走著，眼睛細心留意路兩旁的樹叢，不遠處就發現一個粗大松樹樁，看年頭，應是老樁了。斧子試著割開表層，一陣濃郁的芬香撲面。取一塊劈下的油脂，迎向陽光，松脂似輕輕漾動的脂膏玉髓，金黃油亮。看著看著，這手中的松脂在那人眼里，像極了那火塘屋里懸著的不舍得吃的熏肉。

并非所有松樹樁都能采到上好松油，油脂飽滿的松樹樁可遇不可求。很多時候，只能退而求其次，松油疙瘩或是枯松樹心，雖不比油脂飽滿的松樹樁，但也是不錯的選擇。

尋常的松樹，成就了小村的衣食住行。在小村人眼里，松樹不過是一棵樹，劈柴燒火椽梁戶牖桌椅板凳……尋常的松樹，在人們的司空見慣和習以為常中被熟視無睹。在村人的認知里，松樹其實是村莊一種無比質樸而貼切真實的生活方式與態度。

握著斧鋸，背著裝滿松針葉或是松脂油的背簍，走在山坳子那片松林間，仰首松樹巨大枝冠，遠天浮云，萬壑風動，林間樹，樹下人，彼此靜寂，彼此自在。

松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。感覺自己就是那個稚嫩天真的童子，無憂無慮，坐在那棵巨大松樹下，看遠山，看浮云，看落日……

沒有人去了解過一棵松樹真正的內心，沒有人知道，在松樹的心里，許多時候，卻是埋藏著不知為人的故事。

那條通往北山村河的松林小徑里，或許從此留下她和他曾經的繁華往事：一個扎著烏梢辮的女子，松風輕輕吹起發絲衫襟，靜靜的追隨著一個男人的背影，那時漫天松針正隨風紛墜……

很多年后，那明月夜里，那短松岡下，會不會有一個沉浸往事中惆悵徘徊的影子？坐在松下的黃昏，是容易想起往事的。

待那一場雨后，待每一根松針上的每一滴濕潤帶著璀璨葳蕤，太陽透過樹隙的耀眼光芒，籠罩頭頂如醍醐灌頂，突然就想啊，在這莽蒼峰巒間，在這青松之下，原來我們只是這眾生界里的一粒塵埃，是這眾生劇情中的一個渺小配角，我們路過的每一棵松樹，正如腳下走過每一寸光陰，正化作往事的潮水，將我們追逐到生命的遠方。

郁郁澗底松，離離山上苗，以彼徑寸莖，蔭此百尺條……每一次從一棵松樹邊走過，總感覺那掙扎生長在萬木叢中的松樹，像一個發呆的人，心里裝著無限惆悵。

很久以后我無比確信，長在小村山崖間的一棵松，其實是懷著遠大抱負的，只不過，只不過它被一代又一代光陰遺忘在深山……

很多年了，一直就想重回山里，在一個雨后的天，獨自沉浸在一棵松樹的氛圍下，什么也不說，什么也不做，只是，看遠山，看浮云，看落日……

鸞鳳兮歸來

去過很多地方，到過很多大山，見過很多種樹，但我老屋的梧桐卻是我所見過的，唯一如此清麗脫俗的樹。樹干筆直青綠，長身玉立獨秀于林，若高高擎起的碧油傘，遮蔽滿天散亂云絮。那繁密茂盛的枝頂，仿佛高舉著的蓬勃燃燒綠色火把，碧焰燒天，天于是藍了，風于是清了。

小村的梧桐有兩種，一為油桐，一為青桐。

每想油桐，忽有煙雨迷蒙之幻。對油桐的記憶，源于一把油布傘。門角那把傘面斑駁的油布傘，每次張開傘走進村巷，身后的風中便彌漫著濃烈的桐油味道。傘的每一個環節，傘柄、內撐、傘布都漆著一層透亮桐油。雨中舉著傘的人，有時感覺那手里舉著的不是一把傘，而是擎著一棵碧油翠綠的梧桐，人靜靜地走，風妖饒地吹，天雨落滿那梧葉的傘蓋……

后來知道，除卻傘，桐油在人們的日常生活中扮演著不可或缺的角色。家里新箍的木盆、新制作的八仙桌、椅柜板凳，一樣少不了桐油，木盆漆上桐油防漏，椅柜板凳漆上桐油勾緊邊縫。事實上屋里所有器物，漆桐油不只勾縫而且看起來光潔平整結實耐用。

碗破了？大銅釘補上，再用桐油勾縫，不滲不漏，只管用著；米升子破了？用桐油補上，再漆一層桐油，完好無損；甚至那面蔑篩破了，用蔑扎緊，也漆一層桐油……從前的村屋里，永遠彌漫著散不去的桐油味，而村莊也似乎漂浮著一種桐油情結。

在村醫館謝郎中和父親的閑聊里，那不知出于何時何人的一句對聯，讓梧桐子的形象如此脫俗成趣：童子打桐子，桐子打童子，桐子落，童子樂！下聯是什么不重要了。僅這一半聯子足矣！那梧桐下的曾經時光，是帶著碧綠翡翠顏色的，是帶著山風與青葉的味道的。

春來花發，至夏滿樹青果碧綠動人，但是不能吃的。秋節桐果成熟，便是采收時候了。背著竹簍上山，偶然碰到，采摘收存，回家剝出桐子。如果運氣好，那一季的桐子錢足夠一家人月余的油鹽醬醋敷用了。

每想起梧桐，腦海里總會浮現這樣一幅情景：布衣少年背著竹簍，手里舉著青竹竿，仰著脖子費力夠著高高梧桐枝隙里的桐子，一個桐子正從竹竿上落下，那時天空中細雨忽來……

恍然間明白，那個梧桐下的少年，豈非正是當年的我？

有關油桐的認知里，似乎除了桐油，更無他用了。

但青桐比之油桐，似乎對村人來說，更是百無一用。為器物，卻比不得松柏之質；為獲利，不如油桐子可以賣錢。甚至不屑于做燒柴，誰愿意山上單單為找一顆青桐去做燒柴？

但《莊子·秋水》載：南方有鳥，其名為鹓雛，子知之乎?夫鹓雛，發于南海而飛于北海，非梧桐不止……

我家后園有青桐，無數次徘徊樹底，無數次作夢中浮想：金風細細。葉葉梧桐墜。綠酒初嘗人易醉。一枕小窗濃睡。

我知道，在青桐骨子里，天生帶著孤傲與冷艷，決不肯茍且與人。

《后漢書·蔡邕傳》：“吳人有燒桐以爨者，邕聞火烈之聲。知其良木，因請而裁為琴，果有美音，而其尾猶焦，故時人名曰焦尾琴焉。”在蔡邕精雕細刻下，這塊桐木成就了這張舉世無雙的“焦尾琴”，音色絕倫，世所無儔。

蔡邕既歿，焦尾無蹤。想來那歷盡世間磨難的“焦尾”，最終罹患淪落之命運。但可以想見，縱如此，那品性孤傲的“焦尾”仍疾風甚雨不彈，塵市不彈，對俗子不彈，不坐不彈，不衣冠不彈。

至今想來，那“焦尾”琴，或許便是青桐寧為玉碎的真實寫照。青桐豈止成就了“焦尾”？那“繞梁”之琴不也是青桐的悠揚之音？時人謂“繞梁”為誤國之音而毀之，人的欲望貪念之本性，最后竟歸罪為一把無辜的桐木琴，悲夫！

即便古琴家伯牙的“號鐘”，雖早已消逝在歲月茫茫之長河！予作竊想，其材質非青桐又誰可堪？

遙想當年，司馬相如“綠綺”下一曲《鳳求凰》，文君從此義無反顧隨相如浪跡江湖沽酒當壚。那青桐為質的“綠綺”成就一曲千年佳話。每思之，每嘆之：我所思兮在太山。欲往從之梁父艱，側身東望涕沾翰。美人贈我金錯刀，何以報之英瓊瑤……

那琴音豈非正是梧桐之心聲？是梧桐在光陰中的輕吟淺唱！獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。梧桐琴聲帶著歲月的回響，穿透古今的余韻，吟盡世間的傷愁。

 

本期點評：

原來蟲鳴、暮牛與匆匆村人，是從莽野深處，一片打烊的集市歸來。

我踏上一地松針前，得準備好先和作者一樣，懷著對萬物靈性的熾熱感知，對山木百草，這些吾鄉故人一如既往的深情，步入幽遠山野，與破曉時的葉綠素促膝私語，更仰面山風，澡雪精神，完成一次心靈的滌蕩。

作者托物寓意，一舒胸臆，筆觸既不黏滯于物，也不游離物外，而是使景物與情志水乳交融，引領我從黃檀樹開始，一一結識山鄉的偉君子們。檀樹家族秉性優良，在時人眼里卻不堪用，尤其可憎的是黃檀生就一身“犟骨頭”，不能炙彎，使之曲意逢迎，斧鋸加身卻愈發寧死不屈，傲首云天，以至被匠人一怒之下鋸斷，并辱罵為“賤骨頭”

正是在作者層層遞進的反復描述中，一貫凌駕于草木之上的鋒刃，形成強烈對照，斧子黯然神傷，手鋸退敗屋角，更反襯出黃檀樹不甘奴役的錚錚鐵骨！

然而，村里要搭挑臺了，往昔只能屈身做瓢杓之把等小角色的黃檀，一日終于有了用武之地，奉獻社會之所。

誰料，一晃又被世人遺忘了。跌宕的行文中，作者淡淡一句“那走著的人嘴里‘哦’一聲……”，使人頓生無限悲涼之感。

由于前面做足了黃檀高潔品質與清遠志趣的鋪墊，尾聲里又淡淡一轉“卻怕生蟲”，更有觸目驚心之痛。原來，堅貞不屈的黃檀，卻難以對付陰險小人的暗算。

可以看出，作者的古典文學涵養著實不淺，不時信手拈來詩文故事，行云流水一般插入。

作者詩意流淌的語言，不時掠過幾分朦朧幽遠的氣息，在一陣倏忽卷起的山風中，將我從喧囂人間，帶入勝境。常有細微傳神之處。如寫松濤，耳際里萬壑松風先是奔涌入蒼茫時空，又聞“那呼嘯疾馳過的潮聲，剩下最后的尾巴，像花針上零落的線頭，在空氣中輕墜。”后續更是親切可感“似暄暖的指尖滑過脖頸……”。

松濤喚醒讀者，鳳棲青桐，鳳啼清長，隱隱起伏于《山有木兮》的字里行間。

在不影響整篇藝術風格下，個別地方，也許引用適當節制一下更佳。

（點評人：盧靜）

 

了解夢蝶書生更多作品，請關注其個人空間：夢蝶書生作品集

 

往期佳作：

趙華奎：憶鄉辭（組詩）（本周之星總第十一期）

孫國華：走進燕長城（本周之星總第十期）

雪夜彭城：哭的藝術（本周之星總第九期）

了解更多中國作家網原創好作品，請關注“本周之星”