中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

19世紀(jì)的英國(guó)牛津，一位名叫查爾斯·路德維希·道奇森（Charles Lutwidge Dodgson）的數(shù)學(xué)家，“玩票”般地寫(xiě)了兩部類似于童話的作品。后來(lái)這兩部“童話”代代相傳、廣播寰宇、影響深遠(yuǎn)，以至于人們大都忘記了作者本來(lái)的數(shù)學(xué)家身份。這位作者更為人所熟知的筆名是劉易斯·卡羅爾（Lewis Carroll），而這兩部怪誕的“童話”便是大名鼎鼎的《愛(ài)麗絲漫游奇境》（Alice’s Adventures in Wonderland, 1865）和《愛(ài)麗絲鏡中奇遇》（Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, 1871）。

作為童話的“愛(ài)麗絲”系列，其實(shí)是相當(dāng)另類的。首先，這兩部作品并不仰賴情節(jié)，或者說(shuō)，其情節(jié)與傳統(tǒng)童話迥異其趣。“愛(ài)麗絲”的故事中當(dāng)然并不缺乏情節(jié)，并且在絕大部分?jǐn)⑹逻M(jìn)程中，情節(jié)還相當(dāng)引人入勝。然而情節(jié)并非俘獲讀者的主要手段，作品中令讀者不斷發(fā)出驚嘆的其實(shí)是古怪的場(chǎng)景、瘋癲的人物、奇異的道具和荒誕不經(jīng)的文字游戲。正是林林總總的奇思怪想，深深吸引著讀者。而此中由于反常的邏輯所造成的斷裂，恰恰是反情節(jié)的。其次，這兩部作品并不似很多經(jīng)典童話那般以道德說(shuō)教為旨?xì)w，“愛(ài)麗絲”的故事骨子里是反說(shuō)教的，對(duì)維多利亞時(shí)期的禮儀、習(xí)俗、風(fēng)尚多有戲謔與調(diào)侃。再次，作為數(shù)學(xué)家的卡羅爾其實(shí)并不執(zhí)著于在作品中提供有益的生活常識(shí)和精準(zhǔn)的科學(xué)知識(shí)，反倒是故意“玩壞了”語(yǔ)言與邏輯，展現(xiàn)出非理性的審美意趣。

當(dāng)代美國(guó)文論界深具洞見(jiàn)的解構(gòu)批評(píng)家希利斯·米勒（J. Hillis Miller）將《愛(ài)麗絲漫游奇境》和《愛(ài)麗絲鏡中奇遇》這兩部充滿了“語(yǔ)言游戲、暗示與戲仿”的作品推崇為“最本質(zhì)的‘文學(xué)’”。【注：希利斯·米勒：《文學(xué)死了嗎》，秦立彥譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第194頁(yè)。】包括米勒在內(nèi)的很多文學(xué)批評(píng)家都堅(jiān)稱“愛(ài)麗絲”系列預(yù)示并影響了20世紀(jì)現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義文學(xué)的邏輯、審美與主題。

那么這“最本質(zhì)的文學(xué)”，孩子們當(dāng)真能讀懂其中的妙處嗎？“愛(ài)麗絲”故事的確是為兒童所寫(xiě)，在當(dāng)時(shí)也的確受到小朋友們的青睞。不論里德?tīng)柦忝茫↙orina Liddell, Alice Liddell, Edith Liddell），還是童話作家喬治·麥克唐納（George MacDonald）家的孩子們，都對(duì)“愛(ài)麗絲”的荒誕故事興致勃勃。成年人們往往會(huì)認(rèn)為荒誕文風(fēng)需要一定的知識(shí)、閱歷和智慧方可領(lǐng)略，卻有意或無(wú)意忽視了這樣一個(gè)事實(shí)：孩子們對(duì)于荒誕、戲謔、充滿文字游戲的作品，其實(shí)有著天然的感受力與親和力。君不見(jiàn)，初識(shí)語(yǔ)言的幼童便能從不合常規(guī)的詞句中感知幽默，也會(huì)被無(wú)邏輯的滑稽場(chǎng)景逗得前仰后合。

讀畢掩卷，孩子們有何收獲呢？當(dāng)然是無(wú)限歡樂(lè)！

接下來(lái)呢？很可能是再讀一遍！

當(dāng)一遍又一遍地閱讀了“愛(ài)麗絲”荒誕而歡樂(lè)的故事之后，孩子們——或已經(jīng)長(zhǎng)大成人的孩子們——能夠辨認(rèn)卡羅爾筆下人物的象征嗎，能夠覺(jué)察卡羅爾對(duì)時(shí)事風(fēng)尚的嘲諷嗎，能夠領(lǐng)會(huì)卡羅爾對(duì)19世紀(jì)數(shù)學(xué)新理論的調(diào)侃嗎，能夠解讀卡羅爾對(duì)荒誕派文學(xué)的影響嗎？

不論答案是肯定還是否定，都絲毫不會(huì)影響人們對(duì)卡羅爾作品的喜愛(ài)。

幸運(yùn)的是，荒誕的“愛(ài)麗絲”系列不僅深刻影響了后世的“主流”文學(xué)創(chuàng)作，在少兒幻想文學(xué)領(lǐng)域也不乏后繼者。當(dāng)代英國(guó)科幻、奇幻作家柴納·米耶維（China Tom Miéville）便深得卡羅爾神韻。他的《偽倫敦》（Un Lun Dun, 2007）在諸多方面頗具原創(chuàng)性，而與此同時(shí)簡(jiǎn)直就是兩部“愛(ài)麗絲”作品的嫡系傳人。《偽倫敦》中怪異的人、物、場(chǎng)景，機(jī)智詼諧的文字游戲，戲謔調(diào)侃又不乏嚴(yán)肅的世界建構(gòu)，人物設(shè)定與情節(jié)演進(jìn)上對(duì)傳統(tǒng)俗套的顛覆，無(wú)不為大大小小的讀者們帶來(lái)歡快淋漓的閱讀體驗(yàn)。而在歡笑之余，讀者們或許會(huì)明白，“天書(shū)”不總是對(duì)的，“跟班”不總是陪襯的，什么俗套都是易朽的，“什么命運(yùn)都是騙人的”。【注：柴納?米耶維：《偽倫敦》，吳宜潔譯，重慶：重慶大學(xué)出版社，2011年，第360頁(yè)。】

倘若不局限于少兒主人公的話，道格拉斯·亞當(dāng)斯（Douglas Adams）的“銀河系搭車客指南”系列無(wú)疑也是此類文學(xué)的登峰造極之作。

不論更偏“奇幻”的“愛(ài)麗絲”系列、《偽倫敦》，還是更具“科幻”色彩的“銀河系搭車客指南”系列，都是幻想文學(xué)花園中雖非主流但不可或缺的芬芳奇葩，正如愛(ài)麗絲在鏡中花園所遇那些開(kāi)口講話的花朵。【注：劉易斯?卡羅爾：《愛(ài)麗絲鏡中奇遇記》，吳鈞陶譯，上海：上海譯文出版社，2012年，第24-28頁(yè)。】它們共同構(gòu)成了幻想文學(xué)的荒誕派，它們反說(shuō)教、反套路，在荒誕不經(jīng)中展現(xiàn)出精巧的智識(shí)與永恒的自由。