科技驚悚小說，三幕劇，還是美劇？ ——評長篇科幻小說《極度拖延》
來源：星云科幻評論（公眾號） | Nivlacnel 2019年11月13日00:08
《極度拖延》
作者：相非相
新世界出版社
2019年4月
《極度拖延》出版于2019年4月，小說講述了一個海歸青年目睹自己的哥哥跳樓自殺，在驚覺自己以及周邊人也染上了跟哥哥一樣的這種名為“極度拖延癥”的怪病后，他對哥哥的自殺謎團展開了追查……
科幻 or 懸疑？
在小說中，“極度拖延癥”跟劇中其它諸如“草莓”“SSEA”“LSEA”“6S6S”等等的科幻涉及的設定，它們對小說的主要功能只是為小說的懸疑層面服務。
小說的某些元素或設定帶來的既視感，多少會讓人想起小說《獻給阿爾吉儂的花束》或電影《永無止境》，甚至還有可能達成邁克爾·克萊頓式的科技驚悚小說形態的機會……但作者未曾試圖通過技術層面結合劇情來對科幻小說通常所謂的驚異感進行有效展開，這讓它錯失了成為硬科幻的可能性。
因為小說不存在任何基因技術或病理細節的梳理和推演，而讓“極度拖延癥”的存在缺乏具象感，導致它在整個故事中的概念就像是麥高芬——或者說，就像是偵探推理小說中的紅鯡魚。
按照作者自己的說法，《極度拖延》是“二兩科幻，三兩懸疑，一兩燒腦，再加點幽默，拌上一錢友情，滴上兩滴愛情，擱入四五片親情……攪拌而成”。這讓它看上去像道冒菜，即便作者自以為調的是雞尾酒。
一般科幻小說讀者所關注的科幻內核，作者并未下太多功夫琢磨，它對作者來說更多的是想搏人眼球的噱頭。作者想要尋找的讀者群，很可能跟“一般科幻小說讀者”相去甚遠。而這便決定了《極度拖延》不可能是懸疑小說中最好的科幻小說；自然，它同樣也成不了科幻小說中最好的懸疑小說。
結構
作者的視野和創作意圖雖然并不能為小說在思想層面為它帶來一個人物和主題的升華，但作者的職業背景卻為小說的結構帶來了一些頗有建設性的想法。
小說有著較為明顯的三幕劇傾向。但除了第一幕的背景交代有著較好的節奏，在第二幕的危機及第三幕的高潮中，由于過于繁復龐雜且與主線并未緊密聯系的眾多角色的介入、以及模式過于單一的矛盾沖突的重復設計，沖淡了一個故事應有的連續性。這沒讓小說復雜起來，反而降低了小說的密度。
第一幕與第二幕的幕間——或可看成第一幕的延續部分，有一個從第一人稱到第三人稱視角轉換的循環部分。類似電影中的蒙太奇手法。作者試圖籍由這樣的手法，對主人公通過“草莓”短暫擺脫“極度拖延癥”并對“草莓”真相進行探究、從而為讀者展示一個真相拼湊的簡單過程。雖然兩個視角存在一點信息量上的聯系，但從形式上來說，二者的結合，顯得突兀、隨便，更像是場敘事手法混用的車禍現場。
第三人稱視角的介入讓這個“三幕劇電影”感覺的文本往一種類似貫穿了一條主線、間或單元劇的美劇方向發生了傾斜。這種美劇化的感覺，還包括后續兩幕中其它一些單元劇印象的“極度拖延癥患者集”“商戰集”等等——而正是這些包含冗余人物以及簡單矛盾的相對主線的獨立單元，造成了小說密度感的流失。
作為做過規劃設計的工學博士，小說在結構上有著一番執著，除了頗有點分形意味的重復矛盾設計，這其中讓人印象最深的便是貫穿始終的機場場景。
機場，這個承載位面的所在，就像整個故事的入口，又是劇中角色離場的出口：開始主角的登場，結尾反派的離場，中途單元集人物的登場離場……不過，也許正是對結構的執著，造成了作者對角色塑造刻畫的失察。
所以，即便如前所述，《極度拖延》會讓人聯想到《獻給阿爾吉儂的花束》和《永無止境》，但那也完全不是因為與劇中人物共情的結果，那只是似曾相識的小說元素和設定帶來的通感。
人物
小說沒有一個能拿得出手的角色。即便他們都有很大的發展潛力，但目前具備完成度的卻一個也沒有。這其中包括在第二幕才登場的女主角。
事實上，第二幕的任務是“哥哥自殺調查”，但這個調查并不像第一幕中的“草莓調查”那樣得到了解決，反而是有點帶偏了。整個這一幕的重心被帶向了關于女主角的種種“疑云”，且通過她的失蹤所引發的危機設計了一個連接第三幕的懸而未決的第二幕尾聲。
但即便存在這樣的側重點，女主角這個角色作為一種形象而言，并未在第二幕中得到實質的變化、成長。作為高潮的第三幕，則是對女主失蹤進行的追查，而這本是對男主角進行刻畫的一個好機會，但整個追查過程卻顯得極為粗糙，也沒表現出必要的緊張感，且一如既往地間或向讀者兜售男主角的一些毫無必要的小聰明，讓主角看上去擠眉弄眼，毫無玩味。
除了男女主角以外，包括其他諸多角色，所有人都像是掛了名字的一堆標簽：老總、同事A、同事B、朋友、程序員室友、警察……其實跟前述的“極度拖延癥”“草莓”“SSEA”“LSEA”“6S6S”等概念的拋出如出一轍。作者并無意于對TA們進行一個深度的構造/渲染。
TA們更像是小說中各個獨立的點，能讓作者籍由某些欠缺深思熟慮的理由得以在他們/它們之間畫上一條連接線。但并不是說，連上了，就能呈其以結構。缺乏必要內在聯系的連接，就像搭撲克牌高塔，只會讓作者在結構方面的駕馭變得越來越力不從心。
結語
所以，最后的最后，我們看到在一個越發簡單化的第三幕中，在找到女主角后，再通過另外一場升級的危機——一個全城性的“極度拖延癥”感染局勢，引出了幕后大小反派的相繼登場，并在最后埋下了一個另一場可能性危機的種子……
在這種程序化的開放性結局中落下帷幕的那一刻，我心中毫無波瀾。
雖然《極度拖延》這部小說欠缺成熟的敘事技巧，作者也沒流露出任何文學使命感，但它的種種缺陷所指向的某種可能性的完成度，讓它意外地也許會在另一種形態中得到脫胎換骨的機會——這也許會是個不錯的電影或電視劇集原作，影視制作公司盡可注意一下。
【作者簡介】
Nivlacnel，拖延癌晚期患者，間歇性科幻迷，擁有一打不著名化身。
