金波:我的“孩子緣”
9月26日上午,第四屆國際兒童讀物聯(lián)盟亞洲大洋洲地區(qū)會議在西安開幕,來自中國、蒙古、印度、斯里蘭卡、柬埔寨、伊朗、尼泊爾、日本、阿富汗、俄羅斯等24個國家和地區(qū)的文化和少兒出版界人士,以及國際兒童讀物聯(lián)盟執(zhí)委會委員近200人匯聚一堂,共議“兒童與未來”主題。
在“兒童文學(xué)創(chuàng)作中的童年體驗”分論壇上,金波、曹文軒、秦文君、白冰、徐魯、董宏猷、王宜振、湯素蘭、薛濤、陳暉、吳夢川、橫田純子、穆爾特·布楠塔、安娜斯塔西亞·阿卡普瓦、桑麗莎等中外兒童文學(xué)作家、插畫家、評論家、出版人在論壇上發(fā)言。國際兒童讀物聯(lián)盟主席張明舟、國際兒童讀物聯(lián)盟秘書長伊麗莎白·弗朗西斯·佩吉等IBBY執(zhí)委出席,IBBY中國分會主席、中少總社社長孫柱,陜西省作家協(xié)會黨組副書記、專職副主席齊雅麗在活動中致辭。中國作家協(xié)會副主席高洪波擔(dān)任本次論壇主持,并在總結(jié)中充分肯定了論壇的學(xué)術(shù)水準(zhǔn),衷心期待“讓世界變得更美好,讓孩子變得更快樂,讓作家畫家們的作品更接地氣、更有魅力、更有沖擊力,讓全世界的兒童文學(xué)作家為全世界的孩子們搭一座美好的、輝煌的文學(xué)大廈。”
金 波
我的“孩子緣”
我創(chuàng)作的源泉是我有“孩子緣”。
什么是“孩子緣”?
就是和孩子們有一種天然的的緣分。我給大家講三個故事,都是關(guān)于我的白頭發(fā)的故事。
第一個故事,發(fā)生在大約10多年前。
有一次我進校園給孩子講課簽名。有一個男孩子簽完了名字以后,向我提出了一個請求,他說:金波爺爺我想揪一根您的白頭發(fā)留作紀(jì)念。我一愣,從來沒遇到過這樣的事情。正在猶豫不絕時,被一位老師阻擋了。不僅阻擋了,而且訓(xùn)斥了一頓,說他是惡作劇,對金波爺爺不尊重。
當(dāng)時我很想問問他,為什么要揪一根白頭發(fā)?老師還沒容我提問,就把那個孩子趕跑了。我望著他的背影,覺得非常遺憾。
又過了大約一兩年,我又一次到一所學(xué)校去講課,當(dāng)我講完了課,有一個學(xué)生小記者走到我面前,她說:“我覺得您的白頭發(fā)里,一定住著小精靈。”
聽了這個小記者的話,我非常感興趣,這就是一篇小童話呀,我佷想聽聽她的想法。遺憾的是停在校外的車就要返回了,我只好和這個孩子告別。但是,這個孩子表達的這個童話故事一直保留在我的記憶里。
我一直在思考:第一個孩子要揪我一根白頭發(fā)留作紀(jì)念,他是帶著一種好奇心,覺得有我的一根白頭發(fā)作紀(jì)念品是他最大的滿足,因為在他看來沒有什么禮物,比得上一個兒童文學(xué)作家真的頭發(fā)更寶貴了。第二個孩子,她說,住在我的頭發(fā)里的是小精靈。在她看來,這也許是我能夠給孩子寫作的秘密。
這兩個關(guān)于白頭發(fā)的故事,讓我感覺到我和孩子是最有緣分的人,是最親近的人。親近是因為我們共同擁有小精靈。這就使得我更了解孩子,親近孩子,尊重孩子,也就是成為和孩子最有緣分的人。
我想,一個兒童文學(xué)作家,他應(yīng)該是天生的,自然而然地和孩子的靈魂融合在一起,在你的性格當(dāng)中,擁有了孩子般的純真,真誠,誠懇,信任,你才可能有為孩子寫作的能力,這是你靈魂深處的力量。孩子給予你的不僅僅是快樂,幸福,智慧,還有人性中最美好的品質(zhì)。
又一個10年過去了,就在前幾天,我去了一所幼兒園,去和孩子們和老師們座談。在去這所幼兒園的路上我收到了一條微信。給我發(fā)微信的,是我的一位小學(xué)教師朋友。她說:“我知道你今天要去幼兒園,我的一個同事的孩子就在這所幼兒園里,這個孩子有先天的缺陷,你要多多和他交談,多多鼓勵他。”
看了他的留言,一路上我都在思考,這個有缺陷的孩子,會不會有自閉癥?我一直在想我該怎么和這個孩子交談?怎么樣避免讓他陷入更悲傷之中。想了一路,我都沒有想出一個好的對話方式。
到了幼兒園以后,坐下來我看見了一個患有白化病的孩子。他滿頭的白發(fā),皮膚很白,他的視力很差。我立刻認定了,就是他。當(dāng)我看到他滿頭白發(fā)的時候,我突然想到我也是滿頭白發(fā)的人,只是我是一個老人,他是一個孩子,我把他叫到跟前。我沒想到他非常爽快地走過來了。我感到很意外,因為一般有先天缺陷的孩子,往往是膽怯的孩子,冷漠的孩子,而他不是。
他徑直地走到我的跟前,我突然很有靈感地跟他說了第一句話:“你看,這里我們倆最漂亮。”他看我一眼,有些不解。我又說:“你看,你有白頭發(fā),我也有白頭發(fā)。”他抬頭看了看我的白頭發(fā),他說:“爺爺,你的白頭發(fā)是灰白的,我的白頭發(fā)是銀白的。”他顯得很自信,覺得他的頭發(fā)比我的好看。我摸了摸他的頭發(fā),一根一根的,長得很密很硬。我很羨慕他的頭發(fā)。我又跟他說:“你的頭發(fā),不僅顏色比我的好看,還長得比我的密。我的頭發(fā)都光禿禿的了。”他用他的小手摸了摸我的頭頂,笑了。
就在那一次座談會上,他大膽地發(fā)言。他問我:“爺爺,請你告訴我,到底是天上的星星多呢,還是地上的花兒多呢?”我知道,他是讀了我的一首短詩,才這樣發(fā)問的。我的那首詩,題目是《星星和花》,詩里有這樣的句子:
我最喜歡夏天——
滿地的鮮花:
這里一朵,
那里一朵,
真比天上的星星還多。
到了夜晚,
花幾睡了,
我數(shù)著滿天的星星:
這里一顆,
那里一顆,
又比地上的花兒還多。
收錄入金波與屠岸二位先生創(chuàng)作、翻譯及互評合集《詩流雙匯集》,書中101首詩皆附有如圖手稿,西班牙插畫家克里斯蒂娜配插畫。
我一時真的不知道該怎么回答他。我看著他期待的目光,等待著我的答案。我就慢吞吞地說:“我真的不知道是星星多,還是花兒多。我也不知道星星有多少顆,花朵有多少朵。”他似乎有些失望。我又說:“什么時候,我們一起去看天上的星星、地上的花朵,一起去數(shù)一數(shù)。”那天他給我畫了四張畫,還跟我做一種叫“砸地球”的游戲。我們還一起合影留念。他笑得很自然。
那一天,我還聽到了幼兒園園長介紹辦園的經(jīng)驗,她突出地講了一點,就是他們很注意開發(fā)男孩子的潛質(zhì)。這個教學(xué)理念,讓我一下子就聯(lián)系到了這個有先天缺陷的孩子,他的熱情,他的勇敢,他的聰明智慧。他是一個愛讀書的孩子,他是一個性格開朗的孩子,他是一個喜歡思考的孩子,唯獨沒有我所擔(dān)心的自閉、膽怯。他的思維很活躍,想象力很豐富。
這樣的孩子內(nèi)心是一座花園,那里有肥沃的土地,生長著各種花花草草,有鳥語花香。這樣的孩子具備了發(fā)現(xiàn)美,欣賞美的力量。美的力量是一種聰明智慧,善于發(fā)現(xiàn),敏于感受,勤于思考。我認定這個白頭發(fā)、得了白化病的孩子,被老師開發(fā)出了一種男孩子的潛質(zhì)。
我覺得一個兒童文學(xué)作家,要有“孩子緣”,要善于發(fā)現(xiàn)孩子的內(nèi)心世界的潛質(zhì),而美是重要的品質(zhì)。當(dāng)一個孩子對美感覺很好奇、很新鮮,有一種追求美的愿望的時候,他會變得很快樂,很自信,很會享受生活。而作家就要特別的了解孩子這樣一種潛在的品質(zhì)。
我覺得兒童文學(xué)作家面對的是孩子,孩子的內(nèi)心世界非常豐富,有許多新奇的內(nèi)容有待于我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)去開發(fā)。這是兒童文學(xué)作家所具備的一種品質(zhì)。有這種品質(zhì),你就會天生的對孩子親近、理解、尊重,你就會有“孩子緣”,你就具備了為孩子寫作的條件。
有“孩子緣”的作家,可以更迅速地快捷地進入到孩子的世界,會很快地成為他們的知心朋友。有“孩子緣”的人,是非常快樂幸福的,因為有孩子親近你,信任你,就說明了在你的靈魂深處有很多和孩子相通的東西,這就是人性中的純真,和作為一個人的修養(yǎng)。
我曾經(jīng)聽到過一個孩子解釋什么是愛,他說:“當(dāng)我聽到你呼喚我的名字的時候,讓我覺得很安全,這就是愛。”這個孩子說的很隨意,似乎是沒有經(jīng)過思考脫口而出。但是卻讓我發(fā)現(xiàn)了一個淺顯的道理:孩子在感受愛的時候,是那樣的豐富,那樣的簡單,那樣的敏感。
所以,凡是有“孩子緣”的人,你會時時刻刻地感受著孩子的喜怒哀樂,一笑一顰,而孩子對你同樣的是那樣真誠的,細微的感情流露。
在孩子面前你應(yīng)該是一個透明的人,讓他第一眼就能夠感受到你對他的熱情理解和信任。我們可以和孩子在一起尋美,向善,求真。
“孩子緣”對于我來說,是我的精神家園,在這個家園里,因為有孩子,我的生活便充滿了活力和樂趣。
有“孩子緣”的人,有可能成為一個兒童文學(xué)作家,還有可能成為一個優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家。