出于對劉震云小說《一句頂一萬句》的喜愛,在央視電視劇頻道播放《為了一句話》(據此小說改編)期間,平時幾乎整年不看電視劇的我居然全程收看,欲罷而不能。
《為了一句話》的創作初心是廣遠深厚的,承襲了小說原作里展現人的孤獨與尋找的母題,在劇本中繼續演繹底層百姓的悲歡;與此同時,又空降出一個縣長韓敬明(李雪健飾),由此生發出韓縣長與丁副縣長、耿專員甚至省長之間的恩怨糾葛,延展開了一系列厚黑官場的貪腐眾生相,使劇本的生活層面更加豐富,看點、扣子更多,人物形象也更加多姿多彩。
既然有尋找,有追求,也就有了隨之而來的“求不得苦”。劇中,幾乎所有的人物,都深陷于各自的“求不得苦”之中。楊百順(辛柏青飾)名為百順卻事事不順,磨豆腐、殺豬、染布、挑水,行行走不通,喜讀書卻無法求學,與校長女兒秦曼卿(徐菁遙飾)兩情相悅卻又難結連理,好容易與寡婦吳香香(朱媛媛飾)相愛成親,偏偏吳香香又被洪水沖走;來延津傳教的意大利牧師老詹,傳教四十多年,只收了八個徒弟,人們心里堅硬,無法聽進他傳的福音,進而,韓縣長辦新學,又擠占了教堂,使他的晚年一直處于收回教堂的幻想之中;太監出身的縣長韓敬明,童年的去勢令其對于權勢與金錢有著畸形的迷戀,為此,上要阿諛省府耿專員,下要防范丁副縣長聯合地方黑勢力篡權奪位,房中還要私藏巨款,喜歡吳香香卻又苦于自己“不像個男人”,每日如履薄冰,有苦難言;流氓羅五,“為了將來不做流氓而做流氓”,只想干上幾年隨后金盆洗手,娶上吳香香安然度日,不想卻身陷囹圄,越獄后毀容更名重回延津,不料吳香香卻嫁給了楊百順……
所有這些個人的追求,與延津辦新學、興教育的宏愿糅合在一起,與楊百順凡事喜歡“講理”的執拗糅合在一起,隱隱折射出上世紀30年代國人苦尋家國民族前途的心路歷程。觀劇的感受是蒼涼中有溫暖,莊嚴中有詼諧,悲哀中有喜感。
《為了一句話》是溫暖的,盡管劇中人物常常在隆冬的嚴寒之中呼出陣陣哈氣,可是火爐上的水壺、灶臺上的蒸籠、爐膛里的烈焰中,卻又時時冒出裊裊熱氣或是迸出點點火星;全劇景色服裝道具,色調以土色褐色為主,灰暗古樸中,點綴著吳香香棉衣的土綠與暗紅,穿插著秦曼卿綢衣的珍珠灰與香檳金,視覺感受雅致暖人;尤其是楊百順為人的古道熱腸,雪中送炭,吳香香的潑辣干練,知冷知暖,楊銀瓶的快人快語,姊妹情誼……無不讓人感到陣陣有溫度、接地氣的暖意。
《為了一句話》是充滿了喜感的,當金剛裹著棉被帶著蒙頭蓋臉的大蹦小蹦,于管樂滑稽的伴奏中,候在暗處要收拾楊百順的時候;當李雪健飾演的韓縣長,以公鴨嗓說出“敢作敢為”、“讓你們看看我像不像個男人”的時候;當韓縣長親臨自己的追悼會,語重心長對各揣心思的部下們連連道著“受累、受累”的時候……觀者會在情不自禁的微笑中,玩味小盜與艱辛,玩味大盜與正經,玩味作法與作秀……
《為了一句話》又是充滿了詼諧的,尤其是它的臺詞,底本精湛,加上演員的功力深厚,句讀考究,以話趕話,連綿回轉,話里有話,綿里藏針,老百姓不僅聽來順耳順心,又常常會在這順耳順心之中,引發會心一笑。比如,大蹦小蹦深感當流氓的不易,剛剛興起那“要當老百姓”的念頭,被見多識廣的金剛一句話就打消了:“你以為老百姓好當啊?我當過,太累”;又比如,仆役老甘恭維韓縣長說:“您不是人,您是神啊”;再比如,當韓縣長以縣長之尊、一言九鼎宣告楊百順無罪之后,點撥百順道:“講理不講理,不在那個理上,在那個講上”……臺詞余音,時而擊中了百姓心中隱秘的癢處與痛處,時而鉤沉了百年興衰中的沉渣與典故,使人在會心一笑之余,稍解胸中塊壘。
電視劇《為了一句話》或許是近年來不可多得的精彩呈現,讓我們于市井悲歡、官場糾葛之中,披閱人情百態,回首文化沖突,體味世道人心;在“出走”與“回歸”之間,思索個人與家國的百年命運,感悟形而上與形而下的豐厚人生。