執著創作的動力

　　每次提有關創作的話題，我總是猶猶豫豫，不知怎樣回答。

　　記得小時候，每次考完試，父親就買小畫書作為獎勵。那時不像現在孩子有那么多讀物和玩具，除了課本，小伙伴之間互換小畫書看算是很開心的事。雖然全是黑白插圖，畫書中人物表情的喜怒哀樂來源于愛憎分明，這讓你很容易區分出敵我，但它的魅力依然深深吸引著我。直到上高中，那幾個舊紙盒里除了散發陳舊悲哀的味道外，再也沒有值得留戀保存的價值了，那個冬天我把它們化為灰燼，鮮紅色的火浸染了整個黑夜……

　　我對文學的熱愛，不知有無天生的敏感，但一定有父親遺傳的基因。我這人本身懶散遲鈍，對美食烹飪、居家理財等女人們時尚的話題努力靠近至今還是隔水摸魚，除了看著別人眼花繚亂外自己沒有一點兒長進，倒是養成了閱讀寫作的習慣，到哪兒都去動別人的書，讓自己養出來幾分文人的清氣。

　　在我眼里，父親是一位近乎完美的人，他琴棋書俱通，那時家里最多的家當便是書，文理科藏漢文都有。父親尤其喜愛看歷史書和文學書，每到傍晚他就會在院子里為我們拉手風琴、吹笛子或者講故事給我們三兄妹聽。等我們睡下，父親就會點根蠟燭整夜看書。父親的氣質如影隨形地熏陶著我們。后來上了初中，我開始偷偷看父親的藏書，從此一發不可收拾地被文學征服。高中時寫的日記，父親看后說，寫得像自己虛構的動物大聚會，不過想象力還好，以后自己寫本故事書。這句話使我一直沒有放棄寫日記的習慣，并能在多年后成為一名業余文學寫作者。

　　父親說，與其用華麗的文字涂脂抹粉，還不如多翻閱藏族的歷史文化書籍，多深入了解自己民族的傳統習俗。比如，以前過藏歷新年，鄰居間都要捧著“切瑪”(五谷豐登斗)和青稞酒互相串門祝福，然后開心地唱歌跳舞，一起慶祝新年。而初一大早，扎噶(說唱藝人)吉祥的說唱會挨家挨戶響起。現在，慢慢地，這些習俗正在淡化消失，鄰里之間變得漠然，每個人都把自己鎖在家中看電視打麻將，年輕人則是選擇去泡吧、蹦迪、喝啤酒。如果他們把泡吧、打麻將的一半時間拿來看書，藏語的普及率會好很多。說到這兒真是慚愧，隨著閱讀和寫作的深入，我更加感到自己知識的淺薄，對民族文化歷史的了解太少。這使我覺得，在自己的文學創作中融入更多民族元素，是多么艱辛漫長的路。只是每每想到父親的鼓勵，我又重拾怠惰的筆……

　　每年過藏歷新年，母親都會把“松巴拉目”(手工縫制藏式女氈靴)拿出來讓我穿上，我以前總嫌它煩瑣花哨難走路，不如穿高跟鞋時尚漂亮，現在我總是期盼能一直穿上它，并想象某天能在人群中穿著它自由行走而它只是其中的一雙。這種感受越強烈，越讓我感受到文學創作的意義所在。

　　我對父親有個承諾：我要寫一個關于父母的故事，幾年之后我會把它作為最好的禮物獻給我的父母、獻給我深愛的西藏。我正處在制作禮物的旅途中。