我們怎樣“下鄉”

　　電視劇《馬向陽下鄉記》劇照

　　常言說，藝術源于生活、高于生活，但來源于生活的素材經過提煉還能不能經得起生活的檢驗，則是一個巨大的挑戰。接到《馬向陽下鄉記》這個選題后，寫什么樣的故事，聚焦什么樣的人，這個故事和這個人在已往的熒屏上是不是出現過，農村電視劇發展到今天，還應該有怎樣的變化，我能為這個變化起到什么作用，如何讓鄉村故事不再是城市文化的獵奇，這是我的困惑，也是我向前的動力。這些問題逼著我去尋找一個有特定身份的戲劇人物，取得城鄉觀眾的最大公約數。這不是一個可以輕言成功的任務。

　　3個月里，我在棗莊、淄博、威海3個地方前前后后走了40多個村子，面對面接觸了60余位下鄉扶貧的“第一書記”，他們有的才下鄉，有的馬上就要結束任期，有的還帶著非常美好的愿景，有的已經做得風生水起，成為造福一方百姓的致富達人。他們來自不同的機關單位，因此工作上就帶有原單位的特點，比如，來自教育局的書記，首先從小學生的教育入手，抓圖書室和電腦室項目，在農村文化建設上大顯身手；有的來自計生委，計劃生育這項國策就會在那個村子得到更加嚴格地貫徹。有的書記家，上有老下有小，就只好把老人安置在村里，一邊照顧老人一邊工作。我采訪的第一位書記，住在一個廢棄教室里，窗戶關不嚴，大夏天連個蚊帳都沒有，條件極為艱苦。當我問到為什么不改善一下時，他告訴我：去村民家里看看你就會找到答案了。

　　改革開放30多年，繁華的城市背后真的還有一片貧弱的鄉土嗎？答案是肯定的。記得有一個村子，竟然從來沒有開進來過小汽車，村路只能跑小型農用車，村中的老人得病，救護車只能開到村口，得把病人抬出村子。當我來到這個村子采訪時，正趕上修路剪彩，村里人說這比過年還要高興。通過大量實地采訪，我抓到了書記們身上的一個共性，那就是不帶有為自己鍍金的功利心，而帶著一顆做對事做成事的事業心。他們下鄉帶著兩個必須完成的硬性指標：鄉村的黨建工作和脫貧致富，完不成就不許回去。這種看似強制性的要求，實則給了第一書記們身份速變的契機，而身份的變化帶來了行為上的改變，反倒讓他們在心態上不再浮躁，做事更加踏實。他們對自己的要求是，先做到自己對農村和農民的了解，也就是要先有“知民度”，然后讓廣大村民了解自己，也就是有了“知名度”。知民度和知名度都達到了，才能得心應手地開展工作，不至于說外行話，解決與農民隔層肚皮如隔山這樣的問題。

　　經過3個月的深入采訪，大量的真實故事從平凡普通的話語中釋放出強大的能量，一個個生動有趣的故事感染著我，激發了我的創作欲望。由于第一手素材非常充分，故事馬上就有了明確的方向，創作起來非常順利。我的最大挑戰是，如何表現農民，這是創作農村題材電視劇十余年來，我一直最為看重的問題。我的解決方法是，在農村的現實環境中去認識農民、理解農民、表現農民，突出他們身上的淳樸和他們對幸福生活的渴望，通過人物刻畫展示他們的理想，而不是刻意突出農村的落后，人為放大農民的缺點，有意迎合某種趣味拿農民插科打諢。有了這樣一個定位，下筆就有了分寸，就能用平和的眼光看待他們的過去和現在，發現他們的生活智慧、他們與這片土地絲絲相連的關系。《馬向陽下鄉記》播出后，得到了很多肯定和鼓勵，我想，這是對原創、對貼近生活的創作態度的認可。我相信，生活大于想象，只有腳踏這片生機盎然的大地，才會接通地脈，筆底波瀾，講出與眾不同的故事，寫出獨一無二的精氣神。