徐必常：讓我對生活有新的發(fā)現(xiàn)

　　也就是一眨眼的功夫，五個月的時間就過去了。從孟英杰老師的第一個短信算起，也過去了四個月。在這四個月里，我先后去過九次龍里縣的麻芝鄉(xiāng)，麻芝鄉(xiāng)全鄉(xiāng)總面積76平方公里，轄9個行政村(其中光坡村、大新村是二類貧困村)，48個自然村寨，64個村民小組，聚居著漢、苗、布依等民族，全鄉(xiāng)總戶數(shù)1784戶，總?cè)丝?109人，少數(shù)民族占總?cè)丝跀?shù)的66.8%，耕地總面積6049.95畝，其中田5450.56畝，土599.39畝，林草覆蓋率49%，農(nóng)業(yè)人均耕地0.83畝。

　　其實(shí)我的長篇小說《姊妹簫》最初的寫作背景幾乎和這片土地沒有關(guān)系，最初打算寫的是紀(jì)實(shí)文學(xué)，寫到一半的時候，我發(fā)覺不應(yīng)該那么寫，就重新寫了一部十多萬字的紀(jì)實(shí)文學(xué)交差，那部紀(jì)實(shí)文學(xué)的名字叫《愛心的河流》，接著，就把這部小說寫了下來。小說的初稿完成于2012年的元月份，小說的主人翁也是有原型的，寫完初稿后，我決定放一放，我的題材涉獵的是民族文化的傳承與保護(hù)，我既不愿睜著眼睛說瞎話，又不能一味地按我原先的所見所聞去寫，一直想找一個突破口，但一直沒有去找。今年初到魯院上學(xué)，中國作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部的老師們和我們開展了一個關(guān)于申報定點(diǎn)深入生活的對話，我覺得這也許是一個楔機(jī)，在魯院領(lǐng)導(dǎo)和老師們的鼓勵下，也就申報了。衷心感謝魯院和中國作協(xié)給了我這次機(jī)會。

　　選擇龍里縣的麻芝鄉(xiāng)深入生活有三個優(yōu)勢：一是我愛人的家鄉(xiāng)就在麻芝鄉(xiāng)的新華村，二是全鄉(xiāng)人口中有66.8%是少數(shù)民族人口，三是麻芝鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長張彪是我的朋友，一個布依族青年作家。我在這里幾乎占據(jù)了“天時、地利、人和”，再不把這篇作品改出來，我是無顏見任何人的。

　　最初的作品我在魯院上學(xué)期間找過一家刊物的編輯老師看過，主要問題是主題有些灰暗，沒給人們留下更多的美好。其實(shí)不是我灰暗，生活永遠(yuǎn)比我們筆下走得遠(yuǎn)得多。不管是我曾經(jīng)去過的地方還是我現(xiàn)在去深入生活的地方，很多事總會讓你觸目驚心：一個又一個的村莊幾乎全是老人和孩子，成年人們一茬一茬地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，出去上學(xué)的肯定是不會回來了，出去賣力氣的隔三岔五抬回來一個沒命的、或者斷骼脖斷腿的，出去賣身的從繁華的都市帶回的除了不算多的鈔票、一生的臭名聲和一身的病，有的直接把腳跨進(jìn)了牢門，從此吃了了“國家糧”……。而村莊的另一面是官員和媒體對農(nóng)村、農(nóng)民生活的過度粉飾，動不動就是“辦節(jié)”，建“新農(nóng)村”，演戲是都是從城里來的“少數(shù)民族”，演戲也沒人看，有時，為了給到會的領(lǐng)導(dǎo)一個好的印象和給自己一個面子，還得花錢請人來看；“路”修好了卻沒多少人走，“書屋”建好了卻沒多少人去讀。

　　我在小說中寫到了一個算是有良知的知識分子，一批官員、老板、農(nóng)民、民族民間藝人、邊緣人員(妓女、發(fā)廊老板)，他們?yōu)楦髯缘哪康模�最終走到了一條路上。我從“大人物”身上尋找“小”，從“小人物”身上尋找“大”，自始至終，總想給人們一個希望。

　　我常常反思的拷問自己，我所親眼看到的和親耳聽到的，也許是葉子的背面，粗糙的那一面，我得轉(zhuǎn)過身來，把葉子的另一面也打量清楚。

　　事實(shí)果真如此。深入生活的這幾個月中，讓我對生活有新的發(fā)現(xiàn)。我在村子里那些留守兒童們的身上，發(fā)現(xiàn)了民族民間文化傳承的影子。我記得是一個下午，在光坡村，一群孩子在放學(xué)回家的路上，用他們的民族語言唱著屬于他們的歌謠。我問和和他們同行的一位老師，他們怎么不唱老師教的歌呢？老師先是警惕地看了我?guī)籽郏�發(fā)覺我這個人似乎有些面善，不像他們心目中那些耍筆桿子的人，就說：人家可是從娘胎里就學(xué)的。我似乎明白了，有的東西，不管你愿不愿意，你還在娘胎的時候，生活已經(jīng)給你打上了深深的烙印。

　　后來我去了我愛人的一個親戚家，那已經(jīng)是傍晚，親戚自然是老親戚，他們的兒女們都在外面謀生，孩子們又把他們的孩子們留到了家鄉(xiāng)。孩子們見到生人，就一個勁地往他們爺爺奶奶的背后躲，親戚也許是為了讓孩子們對我不要那么疏遠(yuǎn)，就說我能找到他們的父母。孩子們就試探著從爺爺奶奶的背后鉆出來，一個，一個。又一個……我數(shù)了數(shù)，一共有八個之多。我開玩笑地說，你們開的是幼兒園。孩子的奶奶接過話頭，一個接一個的給我介紹：這兩個是大崽家的，這兩個是大閨女家的……帶一個你就得帶第二個，要不然說你心不平。我在想，這心怎么個平法呢？老人們的背微微有些馱了，當(dāng)時我產(chǎn)生一個幻覺，這兩個老人多么地像兩頭年老體弱又身負(fù)千鈞重?fù)?dān)的駱駝，說不定再加上一兩根稻草，他們就給全部廢了。大約晚上十點(diǎn)來鐘，歲數(shù)稍大一點(diǎn)的孩子獨(dú)自洗臉洗腳去睡了，小點(diǎn)的幾個，一些被兩位老人抱著，一些依靠著兩位老人，老人們口里輕聲唱著民族的歌兒，老人們唱著，孩子們也跟著唱著，開始聲音大，接著越來越小，小到孩子們各自都睡著了。當(dāng)時我就想，這些依靠著爺爺奶奶唱著民族歌兒入睡的孩子，也許一群幸福的孩子，生活過早賜予了他們艱辛，但他們的民族卻用文化來給予他們補(bǔ)償。第二天大早，天還沒有亮透，孩子們的奶奶就起床了，我也趁勢起了個早，我得趕在孩子們還沒有醒來之前離開這里，我可沒有能力去為他們尋找父母，即使我真的能夠找到他們的父母，但是我卻無法把他們帶回來，因?yàn)槲覠o力給予他們想要的生活。

　　在修改《姊妹簫》的過程中，我盡量去掉其中的灰暗，讓作品變得陽光些，讓主人翁的命運(yùn)盡量美好一些，有希望一些，這希望不只是他們的希望，也是我的希望，我們都共同希望有一個美好的未來。修改后的《姊妹簫》有十八章，分別是：第　一 章       棟青坳，第 二 章       照相，第 三 章    吳副市長，第 四 章    老板們，第 五 章       姊妹簫，第 六 章    劉根柱，第 七 章       暑假，第 八 章    月亮和星星，第 九 章       兩個干女兒，第 十 章       捷徑，第十一章  師徒之間，第十二章  上學(xué)，第十三章  進(jìn)城，第十四章  逃學(xué)，第十四章  又一個暑假，第十五章  嗩吶王，第十六章  三個女兒，第十七章  琴瑟三年，第十八章  姊妹花開，共計14800字。就在這次深入生活的過程中，我還發(fā)現(xiàn)了潛藏在鄉(xiāng)村人們內(nèi)心的糾結(jié)，這糾結(jié)既是歷史的、也是現(xiàn)在的，也許還是將來的。這是題外話，但就是這個題外話，我正準(zhǔn)備著手做下一件事情。

　　好了，就說到這里吧，再次說聲感謝。我還真得感謝魯院的推薦和中國作協(xié)給了我這么一個機(jī)會，讓我可以擁有相對整齊的一大塊時間，去完成我最渴望做的一件事情。但愿我能不辜負(fù)魯院和中國作協(xié)，能把作品改好。如果說這個作品只能這樣了，我會在下一部作品中，把這次欠下的債，一并還上。