品格自高：因境變法，移情入畫

　　楊炳湘出生蜀地，自幼喜畫，早年入伍，后在《詩刊》社從事美術工作，做著自己喜歡的事情，兢兢業業。她素愛唐詩宋詞，沉浸其中的意境構想和描寫，又留戀家鄉的水氣迷霧，時常游歷名山大川，捕捉言不盡意的自然美，正如清代石濤所說“搜盡奇峰打草稿”！

　　楊炳湘的藝術道路主要是傳統的延續，但自有不斷求變、求新的拓展，這就是個人風格形成的過程——一個在繼承基礎上培養出來的品格問題、成長起來的高度問題。真正繼承傳統是不容易的，真正開創新我也是不容易的：前者是本源，需要一種精致追求和敬畏意識，與古人神通；后者是流變，需要一種獨立追求和突破意識，與時人差別。兩者缺一，都不能創造真正意義上的經典之作。

　　中國古代繪畫藝術的底蘊深厚，對外部世界尤其是山水世界的認識自有一套相對完整的方法和觀點，其中以“情景交融”最突出，即藝術表現時要化景為情、化情為景，突出意境空靈、氣韻生動。這已經成了中國山水畫的明顯特點，是歷來丹青妙手的追求。

　　我閱讀楊炳湘的山水作品，試圖從中找到她崇尚的畫風、布置的手法以及創作的心態，體會到筆墨生動當是有意味的形式，透露出對生活和生命的多方面感懷。另外，她在努力尋找、表現至少兩種融洽的格調——意象的一致、意象的反差，重在“無我之境”與“有我之境”的呈現，故品格自高。主要落實在下面四點：

　　一、景致的溫度  宗炳《畫山水序》、郭熙《林泉高致》等都說明了一個道理：常人眼里的景致多半就是景致，畫家的眼里則完全不然，仰觀俯察、澄懷味象、興會所致都帶有詩意。我以為，在楊炳湘的眼里，景致是有溫度的、鮮活的。《春江月》《滿塘清香》《輕舟》《浮光》《晨曦》《晨風》等以溫婉為主，給人溫馨之感，善于營造大面積的光暈效果，朦朦朧朧，著力傳達出不同生活場景的暖意，留下不同時光的記憶。除《滿塘清香》外，其余五幅都有一葉小舟，把我們的思緒一下帶回宋元文人畫中，清雅自然，余味無窮，這就造成歷史的溫馨、接續傳統的意識。《春江月》中孤舟與兩棵樹的對立，偏左下的水中月，這樣的三點布局很講究，再與遠處背景結合，使人想起張若虛《春江花月夜》中的詩句：“江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見”。《晨風》中行駛的孤舟、閑坐的漁婦、眼前的飛鳥、闊大的山水、搖曳的蘆葦構成了一幅和諧的畫面，妙在動靜呼應，大有魏晉以來部分文人墨客蕭散淡泊的意趣，也給人以溫馨感。溫馨是一種觀察的結果，一種內心的體驗。歷史的溫馨往往積淀著一種久遠的情懷，沒有火急火燎的躁動感，楊炳湘做到了。

　　二、感覺的力度  畫家的感覺是建立在具象基礎上的獨立思考、概括表現，力度的大小則決定了水平的高低。德國康德在美學上提出“力的崇高”，即對象因為體積大、數量多或爆發力強，給人震撼、壓迫、肅穆之感。楊炳湘的《盛夏》《夕照》《山里人家》《漁》等，就容易造成這樣的感覺，筆墨揮灑，線條和色塊強調力度，最突出焦墨皴擦。《夕照》《山里人家》異曲同工，擴大動感面積，與茅屋、瓦房形成了強烈對比，好像要把自然的生命力凸顯出來，把人的居住看成從屬于這種生命力的一個部分，著實讓人不能馬上平復心緒。這些畫作的主題不是單一的，而是透露出有關人與自然諸多方面的哲學思考或生活體味。感覺所以為感覺，正在于它的個性化，沒有個性化的感覺，藝術就枯萎了。但是拿捏住感覺、傳達出意蘊，更需要帶上哲學思考和生命體驗，這才是真正感覺的力度。力度又是無止盡的，因人而異，需要畫外功夫，楊炳湘通過畫作證明了這一點。

　　三、心情的熱度  景在眼前，境在心中。心情可以復雜，也可以簡單，兩者都源自對世間人事的認識和概括。如果在畫作中能把心情的熱度輕描淡寫或濃墨重彩地表現出來，是一件不容易的事，因為過于凝練則難達意，過于渲染則易繁復。楊炳湘的《鄉情》《江水清》《山里人》《故里新居》以含蓄為主，給人蘊藉之感。這四幅畫作于1988年至2007年間，從《鄉情》的一截溫潤山水，到《故里新居》的一片開闊氣勢，都注重遠、中、近景的布置，反映了作者在2005年前后(或許更早)畫風的轉變，更傾向把寫實簡約化，把寫意凝練化。《鄉情》表現的心情熱度是具體細微、渾厚的，如王維《漢江臨泛》所言：“江流天地外，山色有無中”。《故里新居》表現的心情熱度則是整體概括、蒼茫的，如杜甫《堂成》所言：“背郭堂成蔭白茅，緣江路熟俯青郊”。兩幅作品中人物或無或有，可能正是作者多年所追求的一種含蓄的表現方法，讀者可以把自己置身其中，浮想聯翩，引起一股濃濃的鄉情。難道我們排遣鄉情的心情會沒有熱度嗎？熱度是一種能量，心中多一分這樣的熱度就會多縈繞一次闊別的鄉愁——“美麗的哀愁”！在這一點上，楊炳湘的本事就在于筆下一山一川、一樹一石總關情。

　　四、筆墨的厚度  王國維《人間詞話》說：“以我觀物，故物皆著我之色彩。”畫作應當講究筆墨的厚度，有了它情致就是沉甸甸的，不是輕飄飄的。在我看來，楊炳湘非常擅長這一點，《無聲的岸》《夜之聲》《欲雨》《游云》《曉色》《細雨》《寒江雪》等用心構思與皴染，制造出無聲與有聲、靜謐與游動的藝術效果，尤其是《游云》《曉色》顯示出作者把握自然的個性和能力，給人用筆厚重、瀟灑的感覺，可以想見作者創作時的激情，大有行走天地間那種豁然開朗的氣勢。沒有筆墨厚度的激情是膚淺的，沒有激情的筆墨厚度是虛假的。藝術需要張揚自我個性，獨具一格，這是從業者皆知的道理。上面兩個“沒有”往往決定作品的生命力，有不少人卻難做到，如同喜歡畫竹的人并不都能駕馭好鄭板橋談“眼前之竹”、“胸中之竹”、“手上之竹”三者的關系一樣，畫出的竹子半死不活，缺乏盎然生機。楊炳湘心手一致，畫出逸趣，不露痕跡，借王微《敘畫》中的話來說，即“望秋云，神飛揚；臨春風，思浩蕩”！

　　以上楊炳湘畫作的四個特點，都為突出意境的深度服務，追求筆力收放、著墨干濕、場景動靜、意象虛實、風格剛柔的互補表現，既有淡雅清新的，也有氣勢壯美的，還有兼顧兩者的，多給人心曠神怡、搖曳多姿的韻味，表現出靜默的哲學和律動的元素，符合我評判好作品的標準——“舒服”。