骨子里有乾坤

——讀紅日長篇小說《述職報告》

　　壯族作家紅日歷經3年創作的長篇小說《述職報告》于《小說月報·原創版》2013年第12期頭條推出。這部氣韻生動的小說讀來顯得既嚴峻又柔和、既憂傷又委婉。從該小說戲謔的語調里，我們依然能讀到作者《說事》中的民間智慧、《動彈不得》里的惆悵悲涼。《述職報告》的敘事神定氣足、張弛得法、緩急有度，敘述語言虛實相生，道出了時間的流逝和命運的交錯，有強烈而深切的命運感。

　　小說敘述方式別具匠心，巧用民間古老的說書模式，用輕如鵝毛的言語，描述重若千斤的生活。紅日在知天命之年，對目睹的生活百態、人間生死，憨態可掬地逐一講述。這種說書模式，既讓人警醒又使人迷醉。小說把官場“險”的一面藏得很深，卻又在主人公玖和平無奈和尷尬的仕途之路上使之顯影出來。使用說書模式所呈現的審美新質，使小說敘事散發出親切悠然的氣息，凸顯出壯族民間語言的風趣和辛辣，同時又升騰起肅穆的悲憫情懷。

　　說書講究簡明易懂，讓讀者覺得明白易懂，《述職報告》正是抓住這點，將復雜的故事簡明扼要地講述出來。主人公玖和平為群眾解決實際問題的遭遇，被敘述得一波三折，讓人如芒在背。玖和平與不良商家斗智斗勇，小心翼翼地行走在官商牽扯的鋼絲繩上，或平步青云或萬劫不復……這種司空見慣的題材，通過使用說書模式，營造出“煙籠寒水月籠沙”的奇妙情境。

　　對于玖和平這樣的小人物，真正的職責是找到自己的位置，守住自己的信仰。他渴望做點實實在在的事情，渴望在詭異多變的仕途上獲得升遷。他擁有信仰、崇尚民主、禁欲修身，他敢于毛遂自薦，為人化解糾紛。他不依不饒地為人排憂解難，但這卻成為他晉升通道上被對手瞄準的死穴。由此，一場此起彼伏、此消彼長的暗戰上演了。暗戰里的道公劉叔，尤如一把梭子穿起整個故事。小說即是以這個民間智慧化身的道公，吊人胃口，試圖把讀者帶回雞鳴風雨的古老意境。

　　人生就像一場冒險，投入越多，經受的風險越大。玖和平歷經坎坷且嘗遍辛酸，其政治生命中少有稱心如意事，但面對生活的復雜問題，他不回避矛盾、不粉飾太平；處在艱難困苦中，仍有一種復雜的達觀和清醒的理智。他母親身患絕癥，身體機能每況愈下，在許許多多個夜里痛苦掙扎，無助地望著兒女。玖和平無奈地忍痛接受了母親的乞求，為母親注射海洛因(俗稱白粉)化解疼痛，陪她一天天走向彼岸。因此，玖和平被人舉報，遭受牢獄之災，雖很快走出牢籠，但他卻走進了一個沒有四壁的監牢。

　　死亡，說時漫長，來時猝不及防。玖和平母親生前養育3個兒子，收養一個棄嬰當干女兒。待子女考入大學后，“母親將她的干女兒，變成了她的兒媳婦”，這個兒子就是玖和平。別人說母親封建包辦婚姻，母親卻這樣對兒子解釋：“我可以把雪雁嫁出去，但是，她的父母已經把她拋棄了一次，我再把她嫁出去就等于又把她拋棄了。”“我默默服從母親的安排……我從會開口說話的第一天起，就沒有對母親說過一個‘不’字。”樸樸實實的語言昭示出一顆顆純潔的心靈，反觀紅日對生死的細膩呈現和對道德傳統的順從，讓人覺得驚疑錯愕又真實可感。對兩代人的磨合與沖突的書寫，更讓人看到生活中的尷尬、人性中的可笑與可憐。母親徹底解脫了，卻把灰暗的背影留在世間。那如泣如訴的描述，讓讀者夜里都夢見這對母子重聚首。

　　讀過《述職報告》，我們不難發現紅日的新姿態——他已從“高海拔地帶”走進“負海拔地帶”。他調整呼吸抬步向前，以不一樣的視角追問人生迷局中的愛與恨、成與敗、生與死。于時光之河的旋渦中，他牢牢抓住方言俚語的舟筏，渡過命運的霜冷長河。他突破對權力傳統的諷刺，盡一己之力讓民間風俗與人物，灼灼然地盛開在傳統文化枝干上。在《述職報告》里，摻合著偉大與渺小、可悲與可笑，或許正是這種草根情懷的緣故，讓我覺得親切接地氣。每個人都有屬于自己的“報告”，紅日的《述職報告》就像等待許久的列車陡然而至，載滿與生活、生命息息相關的貨物，停于時間的站臺，等待我們裝卸。