電視劇拍大片：一筆難算的賬(王國強(qiáng))

《大秦帝國之縱橫》劇照。

《十送紅軍》劇照。

　　“心到了，力也到了，賺還是賠，只能是盡人事聽天命了。”花了一億五千萬元拍出來的歷史劇《北平無戰(zhàn)事》快要發(fā)行了，編劇和總制片人一肩挑的劉和平，給自己的底線是“不賠錢”。和他一樣承受著壓力的同行有不少。今年底，投資超億元的《東方戰(zhàn)場》也將開拍，制片人孟凡耀在這個(gè)行當(dāng)干了近30年，但他坦言自己“如履薄冰”。    

　　2010年，四大名著的翻拍把中國電視劇帶進(jìn)“億元時(shí)代”，此后兩三年間，投資上億的電視劇多起來了，但叫好又叫座的劇目并不多。在一些同行看來，電視臺(tái)買片有個(gè)“天花板”，大制作不見得比中小成本更賺錢，而在花大錢拍劇的人眼里，電視劇拍大片是賠是賺，實(shí)在是一筆難算的賬。

　　一睜眼就開始“燒錢”

　　“大戲不見得投資和場面有多大，但這是一個(gè)歷史題材，場面和投資肯定小不了。”聊起《北平無戰(zhàn)事》怎樣花掉一個(gè)多億，曾經(jīng)創(chuàng)作了《雍正王朝》、《大明王朝1566》等歷史劇的劉和平說，差不多一半兒的投資都交給了“艾麗莎”——一種電影攝像機(jī)，用它拍電視劇，意味著很多地方都得按拍電影的高標(biāo)準(zhǔn)來。    

　　《北平無戰(zhàn)事》反映的是1948年到1949年北平和平解放那段歷史，沒有一場戰(zhàn)爭戲，但為了讓艾麗莎有用武之地，這部劇幾乎重修了老北平的舊街景。劇中民國時(shí)期的洋樓，里頭是鋼箍的結(jié)構(gòu)，外層是實(shí)木，“在艾麗莎面前，必須是實(shí)木，鏡頭跟著人物上樓，推個(gè)局部特寫，如果觀眾感覺這是膠合板搭的，就跳戲了。”劉和平說，搭建這樣一座小洋樓，比地產(chǎn)商蓋的洋樓少花不了多少錢。

　　“艾麗莎是個(gè)很抽象的要求，它如影隨形，沒有它，你拍不出歷史感，不去搭這個(gè)景，你就表現(xiàn)不出這個(gè)戲的品質(zhì)。”作為這部戲的“大管家”，劉和平坦言投資方掏的錢如果換成紙幣，數(shù)也數(shù)不過來，但真正到了拍攝的時(shí)候，很快就都花了出去。

　　同樣感嘆拍電視劇“每天一睜眼就開始燒錢”的，還有著名導(dǎo)演高希希。《新三國》耗資1.5億元，《楚漢傳奇》2.4億元，近幾年，高希希成了內(nèi)地“最費(fèi)錢”的電視劇導(dǎo)演。這些天，他的團(tuán)隊(duì)正忙著剪輯新劇《毛澤東》。該劇共60集，成本又是一個(gè)多億。《毛澤東》投資為什么這么高？高希希的答案和他當(dāng)年接手《新三國》時(shí)說的話一模一樣：“不是我要花那么多錢，而是沒那些錢我拍不出來。”

　　第一個(gè)跨入“億元俱樂部”的電視劇《新三國》，當(dāng)年因?yàn)橘Y金短缺，陳家林和閻建鋼兩任導(dǎo)演先后退出，在劇組欠著1060萬元的債務(wù)，盒飯都差點(diǎn)斷了的情況下，高希希接下了這個(gè)劇。劇中，呂布的座駕雖然不是赤兔馬，但也是高希希從新西蘭買來的名馬；用于拍攝局部特寫的幾把“十煉鋼”寶劍，造價(jià)也都高達(dá)幾十萬，一把劍都能換一輛寶馬車了。    

　　“我比較痛恨一個(gè)觀念，就是歷史劇不必注重細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)是歷史的表情，如果細(xì)節(jié)沒有體現(xiàn)，劇就完了。”盡管從《新三國》到《楚漢傳奇》，在內(nèi)容的細(xì)節(jié)上被觀眾挑了不少問題，但高希希對(duì)自己通過鏡頭來還原歷史真實(shí)的努力，還是禁不住要多說兩句。    

　　啟用電影攝像機(jī)，搭建逼真的外景，大投資的電視劇，至少在場面上都在向電影看齊，盡管它們面對(duì)的是比大銀幕小了好幾倍的電視機(jī)。    

　　“技術(shù)是電視劇發(fā)展的推動(dòng)力之一，不僅觀眾要求看到高精尖的畫面，就是從業(yè)人員，老拿過時(shí)的機(jī)子來拍戲，也對(duì)不起專業(yè)要求。”北京小馬奔騰影視文化發(fā)展有限公司曾經(jīng)作為主要投資方為《新三國》“救火”，公司電視劇總經(jīng)理李立功說，現(xiàn)在一些大制作的戰(zhàn)爭戲在視覺效果上沖著《太平洋戰(zhàn)爭》或《兄弟連》這些海外大片的樣子去做，這意味著投入的增加，“子彈穿過胸膛，一個(gè)電腦特效的慢鏡頭，人物的絕望和悲涼如同撲出熒屏。這比在現(xiàn)場裝血包，‘噗’的流一攤血要多花錢，細(xì)節(jié)變了，成本自然跟著變。”    

　　對(duì)場面近乎苛求，在創(chuàng)作者看來，是還原歷史必須付出的代價(jià)。電視劇《東方戰(zhàn)場》目前預(yù)算1.2億元，但它試圖把“九·一八”事變、滇緬戰(zhàn)事乃至太平洋戰(zhàn)爭等“二戰(zhàn)”時(shí)發(fā)生在亞太地區(qū)的重要戰(zhàn)役都展現(xiàn)出來。為此，演員隊(duì)伍預(yù)計(jì)有800到1000人，僅制作團(tuán)隊(duì)，就有500多人，是制片人孟凡耀當(dāng)年拍攝《喬家大院》的三倍還多。

　　“其實(shí)我們只是展現(xiàn)中局部，大的戰(zhàn)爭場面，我們會(huì)通過像《太平洋戰(zhàn)爭》這樣的影視資料來展現(xiàn)。像抗戰(zhàn)一場仗就夠拍好幾部劇了，要真全部重拍，給我?guī)资畠|我也拿不下來！”孟凡耀說，大投資的電視劇多是歷史、戰(zhàn)爭這樣天然就費(fèi)錢的題材。這些天，《東方戰(zhàn)場》的美工組正在四處選景，孟凡耀望著工作室墻面上密密匝匝幾百張選景照片，發(fā)愁自己浩浩蕩蕩的拍攝隊(duì)伍究竟怎樣在這片廣闊的“東方戰(zhàn)場”上南北馳騁，“重要的戰(zhàn)役最好能在當(dāng)?shù)嘏臄z，裝人裝機(jī)器，可能要一百臺(tái)車，你想想光過橋過路費(fèi)就得多少？”

　　“沒明星，發(fā)布會(huì)都沒人來”

　　95集《新三國》花了1.5億元，三年后，80集《楚漢傳奇》花了2.4億元。都是拍大戲，《楚漢傳奇》卻沒讓高希希更加酣暢淋漓，瘋漲的演員片酬讓他一度對(duì)拍電視劇感到灰心。“人員的勞務(wù)是極盡恐怖的數(shù)據(jù)，《楚漢》比《三國》時(shí)貴了五六倍。”《楚漢傳奇》里，幾位主要演員拿走了整部劇投資的一半，超過了一個(gè)億。    

　　曾經(jīng)和任大惠、張紀(jì)中一起擔(dān)綱1998年版《水滸傳》制片人的孟凡耀，也對(duì)演員價(jià)碼的更新速度嘖嘖稱奇。《水滸傳》當(dāng)時(shí)的單集成本高達(dá)100萬元，但當(dāng)時(shí)像李雪健這樣的主要演員每集的片酬僅在一萬元左右，“現(xiàn)在要找這個(gè)檔次的演員重拍《水滸傳》，又是那樣一個(gè)長周期，估計(jì)一集一千萬都扛不住。”    

　　2009年，頂級(jí)明星的價(jià)碼單集在20萬元上下，如今，這個(gè)數(shù)據(jù)已經(jīng)刷新到了80到90萬元。一家兼營影視制作和藝人經(jīng)紀(jì)的文化公司，其副總經(jīng)理介紹說，2010年下半年網(wǎng)絡(luò)公司刮起上市潮，開始搶購電視劇版權(quán)，電視劇的網(wǎng)絡(luò)版權(quán)價(jià)，從單集一兩萬元，最高時(shí)飆到了單集一百萬元，主要演員的身價(jià)自然水漲船高。

　　“有的網(wǎng)站點(diǎn)名要某某明星出演的戲，大腕的品牌效應(yīng)被夸大了。”這位副總透露說，當(dāng)下電視劇的頂尖大腕也就五六個(gè)，“即便不是頂尖明星，就是一線演員，要價(jià)四五十萬元也很正常。”    

　　“人常說，舞臺(tái)劇最需要大明星，電影次之，電視劇文火燉故事，最用不上明星，但現(xiàn)在全亂了。”北京大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院院長陳少峰分析說，國產(chǎn)電視劇已進(jìn)入拼大牌的階段，一部劇的成功，讓劇里的主要演員成了收視率的代名詞，價(jià)碼自然提升，“《甄嬛傳》火了，孫儷再拍《辣媽正傳》，就不是之前那個(gè)價(jià)碼了。”     

　　上述這位副總經(jīng)理介紹說，國產(chǎn)電視劇的片酬曾一度停留在投資的三成左右，但這兩年一部戲的片酬攀升到了投資的40%到60%。有一些主打明星牌的電視劇，主要演員片酬甚至超過總投資的三分之二，給配角和制作團(tuán)隊(duì)留下的費(fèi)用很有限。 

　　一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨。盡管制片人、導(dǎo)演對(duì)演員的高片酬抱怨聲四起，但真要拍劇，選名角是必須的。投資2.8億元的《隋唐演義》里，嚴(yán)寬、張翰、王力可這樣的偶像明星有好幾個(gè)；《士兵突擊》后已很少在電視劇里露面的明星王寶強(qiáng)還演了一把李元霸，可在宣傳海報(bào)上，王寶強(qiáng)甚至排不進(jìn)前三位。    

　　“明星有魅力，有號(hào)召力，能引起大的波瀾，誘發(fā)觀眾的期待。”《隋唐演義》制片人程力棟說，電視劇賺不賺錢主要看首輪發(fā)行。和中小成本電視劇不一樣，大投資的電視劇賠不起，不敢玩“慢熱”，而明星話題在一部劇的宣傳和推廣方面，作用可謂立竿見影，“有了明星，媒體的報(bào)道動(dòng)不動(dòng)就是半個(gè)版一個(gè)版；沒有明星，就是豆腐塊小消息，甚至開發(fā)布會(huì)都沒人來。”    

　　剛剛在央視一套黃金檔落幕的歷史大劇《大秦帝國之縱橫》，對(duì)外公布的成本是1.3億元，單集200萬元左右。在總制片人焦陽看來，這部拍攝于2011年的大制作，如果開機(jī)再晚點(diǎn)兒，趕上明星漲片酬的話，投資搞不定就能“破紀(jì)錄”。“《大秦帝國》的前三部拍得都比較早，片酬基本在總投資的三成上下，估計(jì)第四部和第五部不用我們努力，也能達(dá)到現(xiàn)在的‘高水平’了。”他調(diào)侃道。

　　大投資配備“大營銷”

　　2010年，曾遭遇融資困難的《新三國》賺了一億多元；三年之后，《楚漢傳奇》帶給投資方的利潤也有幾千萬元。“《新三國》的成功讓電視劇籌錢容易了，拍《楚漢傳奇》的時(shí)候，有的公司想入資還入不進(jìn)來。不缺錢，但也不能任由成本嘩嘩地漲，不然就沒了利潤空間。”高希希說道。

　　大投資不見得賺大錢，一旦“翻船”更是災(zāi)難，要想不賠本，拍攝制作之余，還需要大量的外圍宣傳。焦陽介紹說，《大秦帝國之縱橫》前不久在央視一套黃金檔首輪播完，目前正在尋找二輪播出平臺(tái)。“我們希望能在衛(wèi)視黃金檔播出，這樣價(jià)格雖然打了折扣，但又是一波影響力。”焦陽表示，通過央視首播，再加上二輪播出的收入，這部片子基本實(shí)現(xiàn)不賠不賺。    

　　在行內(nèi)，央視一套黃金檔讓不少人糾結(jié)，社會(huì)影響力無人能比，單集一百多萬元的最高收購價(jià)比衛(wèi)視也高出不少，但獨(dú)家播出的形式，也免不了讓貴劇“賠本賺吆喝”。此外，能夠拿出六七十萬元一集這樣的高價(jià)來買劇的一線衛(wèi)視，也就五六個(gè)，視頻網(wǎng)站的報(bào)價(jià)相當(dāng)于一個(gè)衛(wèi)視，海外發(fā)行則有點(diǎn)撞大運(yùn)的味道。以至于單集成本超過200萬元的戲，大家對(duì)它的預(yù)期基本都是“利潤薄”。

　　焦陽說，如果沒有雄厚的資本和風(fēng)險(xiǎn)承受能力，投資上億元來做劇，不過是夢想而已。《大秦帝國》之所以可以連拍五部，每部的單集成本都很高，是因?yàn)樗�獲得了西安曲江新區(qū)管委會(huì)的投資支持。以十億元規(guī)模計(jì)的《大秦帝國》相關(guān)影視基地等項(xiàng)目，才是這部劇背后的一盤“大棋”。

　　比起賺錢，《大秦帝國》更想賺到影響力。“拍《大秦帝國之裂變》的時(shí)候，我們就想著上央視，畢竟秦文化是個(gè)世界性的文化，我們希望更多人看到。”焦陽說，由于節(jié)目編排上的沖突，《大秦帝國之裂變》后來選擇在四家衛(wèi)視首播，等到第二部出爐的時(shí)候，大家動(dòng)了很多心思，只為引起央視和社會(huì)的注意。    

　　開各種發(fā)布會(huì)，舉行音樂家趙季平和趙麟父子的專場音樂會(huì)，拉演員進(jìn)社區(qū)和觀眾聯(lián)絡(luò)感情，《大秦帝國之縱橫》僅宣傳費(fèi)用就占到了總投資的七分之一到六分之一。“這基本是一部電影大片的宣傳費(fèi)，足夠拍攝一部小成本電視劇。”焦陽說，大片更要配套大宣傳，這才能讓劇目真正熱起來。    

　　剛剛過去的這個(gè)夏天，《北平無戰(zhàn)事》在殺青之際舉行了一場十分隆重的新聞發(fā)布會(huì)，《東方戰(zhàn)場》則借著海選演員的時(shí)機(jī)舉行新聞發(fā)布會(huì)，把即將開拍的消息廣而告之。見縫插針的“大營銷”，已成為大投資電視劇的“標(biāo)配”。

　　“做大劇必須得有三步走，摸市場，抓質(zhì)量，而后就是重推廣。”程力棟的永樂影視已經(jīng)出品了不少電視劇，但當(dāng)面對(duì)《隋唐演義》這個(gè)大塊頭時(shí)，公司還是祭出了“特別措施”——邀請(qǐng)媒體探班，網(wǎng)絡(luò)上炒話題，舉辦主題晚會(huì)，前前后后幾十次的宣傳活動(dòng)，是中小成本電視劇很難得到的“高待遇”。    

　　大投資既然承擔(dān)著大風(fēng)險(xiǎn)，就應(yīng)該在營銷方面早作打算。程力棟介紹說，大投資電視劇在拍攝之前，創(chuàng)作者除了做調(diào)研摸觀眾的口味之余，還有一個(gè)很重要的環(huán)節(jié)，就是多詢問電視臺(tái)購片人員的意見，有可能的話，能有電視臺(tái)“入伙”拍劇，風(fēng)險(xiǎn)就降低不少。

　　收視難獲“眾口稱頌”

　　《楚漢傳奇》、《隋唐英雄》、《隋唐演義》、《精忠岳飛》……從去年年底開始，一個(gè)又一個(gè)“億元?jiǎng)　钡牡絹恚�讓觀眾對(duì)熒屏多了一份期待，觀眾希望通過這些劇過一把“大劇癮”。然而，年初《楚漢傳奇》和《隋唐演義》的開播，并沒有發(fā)酵出與高投資成正比的高收視率，還出現(xiàn)了觀眾對(duì)于節(jié)奏拖沓、情節(jié)注水、亂添感情線、時(shí)有穿幫等問題的質(zhì)疑。    

　　在湖南衛(wèi)視獨(dú)播的《隋唐英雄》，長期占據(jù)同檔期收視排行榜的第一名，但這部夸張無厘頭的電視劇被不少觀眾吐槽為“雷劇”；《精忠岳飛》一度因黃曉明的出演而引發(fā)關(guān)注，卻又因?yàn)閯∏椤凹炔粔蚶祝�又不夠正”，不溫不火地播完�?9集。    

　　“行業(yè)內(nèi)大家也聊到，2013年出現(xiàn)了一些有亮點(diǎn)的劇，但總體來講是電視劇的小年，社會(huì)反響熱烈的片子比較少。”江蘇電視臺(tái)節(jié)目采購部主任石衛(wèi)平說，今年號(hào)稱大投資的電視劇多了，但蕩氣回腸的作品少了，這意味著大投資電視劇和真正的“大劇”之間還有一定差異。

　　不過，即使在石衛(wèi)平看來做到了“引導(dǎo)觀眾而非迎合觀眾”的《大秦帝國之縱橫》，在央視一套黃金檔播出后，也只獲得了0.774%左右的平均收視率，以至于有媒體認(rèn)為長篇?dú)v史劇已經(jīng)不再受觀眾歡迎。這部劇在情節(jié)設(shè)計(jì)上沒有按照原著小說的路數(shù)來，而是根據(jù)《史記》、《漢書》等史料對(duì)劇情重新結(jié)構(gòu)，不過，也有觀眾對(duì)劇中秦宣太后的成長史不感冒，說這些故事“落了俗套”。

　　從2010年四大名著翻拍時(shí)電視臺(tái)的趨之若鶩，到如今大家發(fā)現(xiàn)上億元的大投資不見得更能拉動(dòng)收視率，電視臺(tái)的購片人員在面對(duì)大投資電視劇時(shí)，也變得審慎了。“這個(gè)大投資究竟是商人炒作的概念呢，還是實(shí)打?qū)嵉耐度耄渴腔ㄥe(cuò)了地方呢，還是恰到好處？”北京電視臺(tái)影視劇中心主任助理于金偉說，在演員身上投入超過了常規(guī)，或者制片團(tuán)隊(duì)不專業(yè)，造成資金無度追加，這都能讓一部電視劇“躋身”大投資序列。    

　　“有時(shí)候了解到劇組為了一場不是很重要的戲，片中呈現(xiàn)不到一分鐘，拍的時(shí)候花了上百萬元，真心覺得可能不值，畢竟有粉還得涂到臉蛋上，還得想想觀眾能不能感受到。”于金偉說，除非碰到特別有保障的電視劇，電視劇購片人員選片不會(huì)把投資規(guī)模作為首要標(biāo)準(zhǔn)，還是會(huì)等看完樣片后再做決定，“畢竟我們買的是成品，而不是買成本”。    

　　《三國演義》、《水滸傳》、《雍正王朝》，相比這些“前輩”，如今的大投資電視劇似乎沒那么受寵了。程力棟分析說，電視劇的環(huán)境變了，衛(wèi)視的崛起和新媒體的興起讓觀眾有了更多選擇。“我們?cè)谑袌稣{(diào)研的時(shí)候，也希望《隋唐演義》播出后能萬人空巷，這是一個(gè)夢想，但現(xiàn)實(shí)是它的收視表現(xiàn)還不錯(cuò)，但再也不可能重現(xiàn)以前那種盛況了。”讓他比較慶幸的倒是，隋唐這段歷史不僅在中國，就是在日韓和東南亞地區(qū)，也有著很好的群眾文化基礎(chǔ)，讓該劇首輪發(fā)行就有了盈余。

　　熱投資的冷思考

　　2010年，四大名著的翻拍劇哪怕挨“板磚”也能拿到可觀的收視率，今年《楚漢傳奇》、《隋唐演義》播出期間一直在向1%這個(gè)原本并不高的收視率指標(biāo)艱難挺進(jìn)，也給投巨資拍電視劇的人們提供了一個(gè)冷靜的機(jī)會(huì)。

　　“按照現(xiàn)在的趨勢，上億投資的電視劇可能會(huì)越來越多，但大部分會(huì)把錢花在演員身上，真正內(nèi)容好、制作精的好劇仍然會(huì)很稀缺。”李立功說，2014年，小馬奔騰的重頭戲是《十送紅軍》，單集成本200萬元左右，就這部戲，公司內(nèi)部也爭議很大，但他們還是花了三年時(shí)間來磨合劇本。他表示，電視劇運(yùn)作周期越來越快，很難允許創(chuàng)作者十年磨一劍，而大投資的電視劇要成功，首先得有扎實(shí)的劇本基礎(chǔ)，在這個(gè)基礎(chǔ)上才能考慮演員和制作，“大投資的不見得就是大片，大片基本都得大投資，影視產(chǎn)業(yè)不缺錢，真正缺的，是好的內(nèi)容、好的劇本。”

　　新老兩版《亮劍》的制片人萬榮則更看重題材的針對(duì)性。“楚漢的歷史距今遙遠(yuǎn)，歷史記載也語焉不詳，要是高希希拍一部《李自成》，或者翻拍一部《雍正王朝》會(huì)不會(huì)更值得人期待呢？雖然四大名著不讓再翻拍了，但要是張紀(jì)中拍一部《武松》，會(huì)不會(huì)比現(xiàn)在這部更好呢？”他分析說，宏大題材不見得能讓當(dāng)代人產(chǎn)生共鳴就是好，如果一部劇能夠切合老百姓的好奇心理，也值得花大價(jià)錢。    

　　面對(duì)看上去“比較可憐”的收視數(shù)據(jù)，焦陽和他的團(tuán)隊(duì)也在反思和商量對(duì)策。“秦漢這段歷史很多人覺得陌生，《大秦帝國》前兩部花了不少力氣在做告知的工作，劇里的主人公們，也和當(dāng)下的青少年對(duì)照不起來，這讓觀眾缺少了參與感。”焦陽說，《大秦帝國》的后三部，不會(huì)再“端”著姿態(tài)去“文化惠民”，而是要走“文化共享”的親民路線。    

　　“我們經(jīng)常說沒有做不到，只有想不到，但實(shí)際上，拍電視劇的時(shí)候，你想得到的未必做得到，眼睛看上去明明是這樣，拍出來卻不是你所想象的。所以，電視劇永遠(yuǎn)是遺憾的藝術(shù)，我們能做的就是讓遺憾少一些而已。”劉和平說，電視劇常常被人當(dāng)做快餐來看待，但從歷史角度來看，各種戲曲都曾經(jīng)是娛樂消遣品，流傳到今天，它們成了傳統(tǒng)和藝術(shù)，“不賠錢就可以，還是要把電視劇當(dāng)成精品去做”。

　　電視劇“億元俱樂部”

　　名稱           導(dǎo)演 單集成本 投資     贏利     

　　新三國(2010)     高希希 157萬元  1.5億元  1.1億元   

　　新紅樓夢(2010)  李少紅 236萬元  1.18億元  0.24億元 

　　新西游記(2011)  張紀(jì)中 200萬元  1.2億元  1.4億元 

　　新水滸傳(2011)  鞠覺亮 151萬元  1.3億元  0.6億元 

　　楚漢傳奇(2012)  高希希 300萬元  2.4億元  幾千萬元 

　　隋唐英雄(2012)  劉光(等) 200萬元  2.5億元  不詳 

　　隋唐演義(2013)  程力棟 322萬元  2.8億元  四五千萬元 

　　精忠岳飛(2013)  鞠覺亮 289萬元  2.0億元  不詳 

　　大秦帝國之縱橫(2013) 丁黑 200萬元  1.3億元  不詳   

　　打狗棍(2013)  郭靖宇 200萬元  1.3億元  首輪未播完

　　即將開拍(播)的還有《北平無戰(zhàn)事》《東方戰(zhàn)場》《白鹿原》《四十九日祭》等。    

　　(注：這些數(shù)據(jù)均根據(jù)媒體報(bào)道搜集而來。)                       制表/吳千千